
***

Ты скажешь мне — так женщина лукава,
И корни трав касаются земли,
Как будто между нами переправа,
И лодка догнивает на мели,

Где лотоса цветение ночное,
Желания тяжёлый аромат,
Где, только что рассорившись с женою,
Враз обессилев, Лот провёл обряд

Призыва бога — всё вернуть обратно,
И женщину, и ночь, и тишину,
Когда любовь расцвечивает пятна,
И корни трав прикованы ко дну.

нет ничего желаннее — ты рядом,
Трепещущим огнём, лукавым взглядом.
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***

Для странствия предлоги не нужны, —
Как лист из прохудившейся мошны,
Уходит царь и воскресает старец,
Так ветер осыпает колоски,
Так берега расходятся, близки,
И зарастает русло подле стариц.

Как будто жил — и вышел наобум,
И позади остался белый шум,
И нити оборвались, облетели,
Как струны на гитаре, по одной, —
Что уходящий чувствует спиной,
Когда идёт по блёклой акварели?

Там сумрак выцвел и оцепенел,
Там сердце оказалось не у дел,
И боль его — уже почти чужая,
А впереди ничто и никогда,
И чудится Полярная звезда,
И падаешь, как с горочки съезжая,

Где ты невидим или невредим,
Где дым костра — не более чем дым,
Где никого, с кем здравствовать хотелось,
Где странствие — невыросший побег,
Ещё чуть‑чуть и выпадает снег,
И ты любовь прости за неумелость.

***

Кружево на месте монолита, —
То ли постаралась аква вита,
То ли скалы ветром посекло, —
То портрет мерещится, то складень,
Впрочем, тени всё смешают за день,
Словно копоть пачкает стекло.



ничего не исчезает в бездну —
больше слушай дудочку железну, —
Музыка, что мост перекидной,
Кружево — чтоб слышали оттуда,
Ветер не палач — источник чуда, —
Снова извозякался, родной.

Всё — пыльца, источены соцветия,
Что ни время — мор и лихолетье,
Хрупок наст и каменны цветы,
напевай для них на перевале,
Вспоминай — откуда нынче звали,
Главное — не бойся темноты.

***

«Всего лишь блики на овалах сфер»

Что остаётся после разговора
от привкуса последнего прости,
без разочарованья, без укора,
без девушек, желающих цвести, —

Так быстролётен цвет, да и с плодами
неладно, кроме яблок Гесперид,
Мы оперируем пожарами и льдами,
И не подозревая — что горит.

Что разговор окончен безвозвратно —
от взгляда и до пальцев ледяных.
Со временем лакуны или пятна
Укроют нас на пажитях иных,

Вкус жимолости или земляники,
Тень радости — ещё договорим,
Цитирую — «не более чем блики»,
Чем то, что замерзаем и горим.
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Отцу
Среди вещей, валявшихся в чулане,
нетрудно встретить старый самокат,
«Снегурочки», потрёпанный плакат
И детские поломанные сани —
не помню, чьи, но под коляской — мяч! —
большой такой, воздушный мячик с юга,
Три бабочки, огромный жук‑рогач,
Дюймовочка — и снова всё по кругу.
Там лето, море, девочкин загар
И игры на песке и за палаткой,
Похмелие и первый перегар,
И что сказать родителям — загадка.
но я напутал — мяч был только раз,
А море — чаще, девочка — не сразу,
Где девочка — там надувной матрас,
И «Меотида» — новая турбаза…
А это мамин шарф — я заболел,
И слишком раскалилась батарея —
он спёкся, но почти что уцелел
И долго после грел больную шею…
больное горло! — вата, спирт: компресс, —
И горячо, и терпишь до предела,
Ты сам в ручей с корабликом залез,
Теперь терпи — ты пострадал за дело.
Там больше нет родительских вещей —
я переехал, трижды всё оставил.
Уйдёт отец, и стану я — ничей,
И буду жить, пусть это против правил.

отец ушёл тому десяток лет,
Сказав, что сердцу больно не от рака, —
Моей беды, которой нынче нет,
но детство там же, где моя Итака.



марселю Прусту
…вот так вот, нескончаемо, — одно
Другое тянет, пробует, уносит,
То запах сдобы, то веретено,
То интонация в пропущенном вопросе,
Скамейка с иероглифом «ва‑ва»,
Пожухлая осенняя трава,
бодрящий холод первого мороза,
Смешная грязь на ветровом стекле,
Как будто крылья сверху на ноле,
Простуды незатейливая доза,
Домашний морс, а хочется глинтвейн,
В наушниках то Circus Du Soleil,
То бейкер, то бетховен, то рэгтаймы,
И каждый звук протяжен и глубок,
И спутан одиночества клубок,
И прошлое протягивает тайны, —
бери, не жалко, сколько этой хны! —
брусники от берёзы до сосны —
Полянами, и скоро будет снежно,
Тяни ещё, за перекрёстком — бор,
Там жимолостью морщится забор,
И мох лежит так пышно и небрежно…
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