
Наши лауреаты

София Агачер

Врач-анестезиолог, ученый и писатель, автор рассказов, пьес 

и романов, отмеченных международными наградами. С 2018 

года активно занимается организацией литературных и теа-

тральных конкурсов для детей и подростков. Живет в Чикаго. В 

2025 году стала лауреатом I Национальной литературной премии 

им. Д. А. Гранина в номинации «Искатели» за роман «Исцеление 

мира. Журнал Рыси и Нэта», главы из которого мы и представля-

ем читателю.

От редакции

Роман Софии Агачер «Исцеление мира. Журнал Рыси и Нэта», удостоен-

ный в 2025 году премии им. Д. А. Гранина, был издан к сорокалетию аварии 

на Чернобыльской АЭС. Однако удивительные, фантастические события 

книги происходят спустя несколько десятилетий после трагедии. 

Автор писала книгу более десяти лет, поначалу — в виде постов в «Жи-

вом Журнале», создавшем в 90-00-е годы такой культурный феномен, как се-

тевая литература. Поэтому главы романа называются «постами», эста-

фетная палочка рассказчика переходит от одного героя к другому, а после 

каждого поста мы находим комментарии лиц, якобы читающих «Бортовой 

журнал». Интересная, хорошо воспринимаемая форма подачи — и увлека-

тельное содержание. 

В Полесский радиационно-экологический заповедник приезжает экспе-

диция участников «небывалого эксперимента», исследующая постапока-

липтическую зону в попытке установить с нею зыбкие связи. За прошед-

шие десятилетия природа, оставшаяся без людей, изгнанных радиацией, 

не только залечила нанесенные ей раны, но и выстроила сложную сеть 

внутренних связей, создала собственный закрытый мир, неохотно при-

нимающий чужаков. Люди контактируют с Заповедником через его пред-

ставителей: Рысь, Лиса или даже дерево; все они имеют разум и обладают 

мистическими способностями. 

Природу, по Агачер, нельзя назвать гуманной или негуманной  — она 

по-своему справедлива; человеку нечего противопоставить ее беспри-
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страстной логике. Разве что созданный им Искусственный Интеллект… 

который, впрочем, тоже существует по своим собственным законам.    

Роман Софии Агачер — не только о боли, страдании и надежде на исце-

ление, в том числе с помощью чуда. Он, прежде всего, о единстве всего су-

щего — природы, человека и искусственного разума как порождения разума 

человеческого. Слияние происходит на всех уровнях: разум человека про-

никает в сильное, совершенное тело зверя, а разум нейрокомпьютера — в 

мозг больной женщины, и этот процесс должен способствовать исцелению 

человека от болезни, лекарство от которой не изобретено до сих пор.

Ну, а есть ли у природы лекарство от самого агрессивного паразита — 

человека? И сумеет ли человек осознать, что он — не хозяин природы, а ее 

дитя? Писательница поднимает важнейшие вопросы, давая высказаться 

героям книги.

«…я пришел к выводу, что человек во все времена пытался устроить 

свой персональный справедливый мир. У кого-то он был размером с шалаш, 

а у кого-то размером с империю. Сейчас человечество выстраивает новую 

Метавселенную, и ему кажется, что наконец-то персональный цифровой 

аватар сможет построить этот вожделенный счастливый мир, забыв, 

что это очередная ловушка.»

 Будем надеяться, что счастливый мир все-таки возможен, а выход из 

ловушки найдем — если не мы, то наши потомки. Во всяком случае, роман 

Софии Агачер не оставляет тяжелого осадка, — напротив, в финале све-

тит луч надежды.   

Главы романа

«Исцеление мира. Журнал Рыси и Нэта»

Пост 1.

Лис

6 июня 2006 г.

Поль Ванькович

Задействовав все свои мыслимые и немыслимые связи, съемочной 

группе французского телевидения удалось-таки получить разрешение 

на посещение Полесского радиационно-экологического заповедника.

Странная это была группа. Впервые за двадцать лет операторской ра-

боты в экстремальных условиях военных конфликтов меня пригласили 

в киноэкспедицию, исходя из результатов исключительно медицинско-

го обследования. Три года тому назад я провел феерическую неделю 

на Лазурном берегу в неврологической клинике доктора Андрэ Бертье, 
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где получил приличный аванс и подписал контракт на участие по пер-

вому требованию в экспедиции в Чернобыльский радиационный запо-

ведник. И при этом, похоже, мое профессиональное портфолио никого 

не интересовало.

Шикарный джет бизнес-класса доставил меня, двух моих старинных 

друзей и коллег — Александра Капниста и Мишеля Дризэ, нашего босса 

доктора Андрэ Бертье и доктора Ву в аэропорт белорусской столицы. А 

вот рыжеволосую красавицу с зелеными глазами я видел впервые.

— Меня зовут Надин, — представилась она. — Я ассистентка доктора 

Андрэ Бертье.

Это были ее единственные слова за три с половиной часа полета. Вы-

литая Жанна дʼАрк в тридцать лет! Молодая женщина закуталась в не-

сколько пледов, пытаясь унять судороги, которые периодически сотря-

сали ее тело. Видно, сильно нервничала перед опасным путешествием 

и пыталась согреться. Хотя что там опасного?! Авария на Чернобыль-

ской станции была двадцать лет тому назад, сотни тысяч людей прошли 

через зону отчуждения. Да и не пустит нас никто снимать разное зверье 

там, где здорово фонит. Индивидуальный дозиметр есть у каждого.

После приземления немного размялся: поснимал придорожные си-

ренево-желтые миражи с полями цветущего рапса и люпина, а заодно 

и лекцию белорусского ученого доктора Юркевича послушал. Классная 

профессия у мужика — изучает психологию волков и, похоже, живет в 

этом заповеднике безвылазно. Я бы совсем не удивился, если б он не 

только умел выть по-волчьи, но еще и при полной луне оборачивался 

бы в серого!

Недалеко от Бобруйска свернули к Березине. Во Франции название 

этой реки используется как синоним катастрофы. Вышел я из автобу-

са — думал: поснимаю… Но какое там! Духмяный аромат трав, костра, 

реки одурманил, и я на тонкой ниточке, как канатоходец над пропастью, 

под песню соловья забрался куда-то в давно забытые райские кущи!

Вроде сижу я в камуфляже рядом с остальными у деревянного стола 

в ожидании буйабеса, ноздри раздуваю, аки жеребец… Но внимание 

расфокусировано, картинка расплывается… — и в моем галлюциниру-

ющем мозгу проявляются зов охотничьего рога, ржание лошадей, лай 

собак, вой волка и скулеж огромной раненой кошки, причем я абсолют-

но уверен, что кошки, — так плачет мой мейн-кун…

Охота. Где-то идет охота, которой я никогда не видел, но о которой мне 

как-то рассказывал… дед. Да, точно, дед! У отца в гостиной даже висе-

ла старинная картина «Шляхетская охота на рысь у берегов Припяти»… 

Это Березина, а не Припять — вспоминаю я и осознаю, что сижу рядом с 

Александром Капнистом за столом и тупо смотрю на деревянную ложку.



Уха была божественная  — так умела готовить только моя бабушка. 

Медленно смакуя, я съел три огромные миски. И все это время чувство-

вал теплые бабушкины руки и ее ласковый шепот:

— Jedz, jedz! wnuczek!1 

После обеда доктор Бертье предложил каждому из нас делать замет-

ки в полевой журнал обо всем, что не только случится, но и почудится 

на этой земле. Да, похоже, местечко еще то!

Разместили нас в ближайшем к заповеднику городке, в Хойниках, в 

гостинице с непереводимым фольклорным названием «Журавинка». Я 

затащил свои фотокамеры и сумку в небольшой номер. Кровать была 

застелена чистым, хрустящим бельем. Ура! Главное  — вымыться с до-

роги. В ванной комнате на стене, между раковиной и душевой кабиной, 

висела табличка: «Мойся вначале холодной водой!» и стоял пластико-

вый бак с нарисованным знаком радиационной опасности. Нужно будет 

спросить у Федора, что это означает, а пока пришлось закаляться!

Плотно позавтракав картофельными оладьями, которые тут называ-

ются драниками, мы погрузились в машину МЧС, напоминающую луно-

ход. Я пристроился в кабине рядом с водителем — самая удобная точка 

для дорожной съемки. 

Через пять минут двухэтажные городские домики закончились, и мы 

свернули на шоссе с указателем «Стрели=чево». По обе стороны доро-

ги зеленели поля озимых, потом замелькали добротные кирпичные и 

бревенчатые деревенские дома. Стрели=чево было полно жизни: в при-

дорожном пруду с камышами плескались утки; привязанная к забору 

коза мирно уплетала траву; в огородах — не только без единой сорной 

травинки шнурки грядок, но и внушительных размеров теплицы. 

Созерцание этой спокойной и полной жизни деревни умиротворяло. 

Похоже, что люди здесь и думать забыли о радиации!

Поля рапса перешли в лес. Впереди замаячило красное пятно, вско-

ре оказавшееся крышей дома. Дорогу вездеходу перегородили ворота 

со щитом, на котором огромными красными буквами была выведена 

надпись: «Стоп! Предъяви пропуск!»

Дверцу кабины, где я находился, открыл месье Юркевич и попросил 

отдать ему паспорт:

— Привет! А вот и контрольно-пропускной пункт «Бабчин». Добро 

пожаловать в заповедник! Пропуска и разрешения от администрации 

заповедника у нас в порядке, но границу между двумя независимыми 

государствами — Украиной и Беларусью — никто не отменял! Так что 

давай документ для погранцов!

  1   Ешь, ешь, внучек! (польск).





Ворота открылись, и мы подрулили к обычному сельскому деревян-

ному домику, выкрашенному зеленой и желтой краской. Белые ажур-

ные наличники окон и красная крыша дополняли легкомысленный 

вид здания, и только электронное табло с прыгающими цифрами «КПП 

“Бабчин”. МД 0,54 мкЗв/ч2» да придорожная кирпичная тумба с черным 

камнем и надписью «д. Бабчин, проживало 728 человек, эвакуирована в 

1986 г.» нарушали радужную картину. Подленькое беспокойство опять 

начало сосать под ложечкой.

Дверь из зелено-желтого дома, оказавшегося «дежуркой» контроль-

но-пропускного пункта, открылась, и первой показалась голова, потом 

плечи, а затем вылез и весь высоченный дядька, одетый в камуфляж и 

солдатские ботинки. На груди у него висел армейский бинокль, в на-

грудном кармане торчала рация, за плечами был рюкзак. Наш Федор, 

бросившийся к нему, казался хрупким пацаном в его лапищах:

— Матвей Остапович! Как я рад тебя видеть! Спасибо, что уважил 

просьбу и согласился показать моим французам зверье заповедника!.. 

Да тише ты, медведь, раздавишь ведь!

Каким-то чудом оставшийся в живых после дружеских объятий «спе-

циалист по волкам» повернулся к нам и, замахав рукой, закричал:

— Ребята, идите сюда — знакомиться со своим проводником и «ан-

гелом хранителем»!

Матвей Остапыч, напоминающий… нет, не медведя, а эдакого соха-

того с мощными ногами, пожал каждому из нас руку, пристально посмо-

трел в глаза и бесцеремонно оглядел с ног до головы.

— Здравствуйте, люди добрые! Добро пожаловать в Полесский госу-

дарственный радиационный заповедник! Зовут меня Матвей Остапыч, 

но можно и дед Матвей. Одеты вы правильно: в защитную одежду не-

темного цвета и крепкую обувь на толстой подошве. И дело не только 

в повышенном радиационном фоне, но и в опасностях, которых полон 

лес для городского, пусть даже и в хорошей физической форме чело-

века. Из кузова машины вы мало что увидите, поэтому придется идти 

вглубь, а это вам не прогулка по городскому парку. Кто у вас главный? 

Шаг вперед!

Доктор Бертье, одетый сегодня, как и все, в летнюю полевую форму, 

поправил козырек кепки-немки и вышел вперед:

— Доктор Андрэ Бертье  — руководитель экспедиции. Все члены 

группы в той или иной степени говорят и понимают по-русски и по-

  2   Зиверт — единица измерения эффективной и эквивалентной доз ионизирующего 

излучения. Величина естественного фона Земли — 0,01 мкЗв/ч. Средняя величина есте-

ственного фона земли на территории Белоруссии после аварии на ЧАЭС — 0,1 мкЗв/ч.
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французски, но я и мой ассистент доктор Надежда Сушкевич будем пе-

реводить по необходимости.

Остапыч критично осмотрел вверенное ему войско и обратился ко 

всем:

— Слушайте внимательно! А ты, дочка, переводи! Это важно! — кив-

нул он Надежде. — Командир здесь я, и слушаться меня во всем. Громко 

не разговаривать и не курить. Если скажу «ложись» — ложитесь, если 

скажу «замри» — замрите. Воды питьевой возьмем литров десять, пьем 

и умываемся только ею. Огонь не разводим ни при каких обстоятель-

ствах, мусор собираем в пакет, пищу греем на спиртовке. Места здесь 

непростые, с норовом. Зверье человека не знает, непуганое. Люди 

здесь нагадили и ушли почти двадцать лет назад. Точнее, земля не вы-

держала пришельцев — людей — и выгнала нас отсюда. Для человека 

здесь зона отчуждения, боль, страх, а для природы и зверья всякого — 

Чернобыльский рай, поэтому тихо здесь и благостно по-особенному. И 

мы здесь с вами гости, вежливые и предупредительные, а не хозяева. 

По-французски не размауляю, а вот по-русски, по-белорусски и по-

польски, кали ласка. Побудем немного здесь, на территории контроль-

но-пропускного пункта «Бабчин» — на границе миров, приспособимся, 

познакомимся поближе. Запомните: с этого момента вы никогда не бу-

дете прежними. Изменится не только ваше мироощущение, но и миро-

понимание. Спросите себя, готовы ли вы к таким переменам. Пока не 

поздно — можно вернуться в гостиницу. Какие есть ко мне вопросы? 

Наступила такая тишина, что слышно было, как мошки зудят. Как вер-

нуться? Зачем? Моих предков смела с этой земли сто лет назад Русская 

революция, но они хранили язык, обычаи, воспоминания, воспитывали 

каждое последующее поколение с верой в то, что мы обязательно вер-

немся. И я никуда не уйду, я пришел, чтобы измениться!

Надежда наклонилась ко мне и шепнула:

— Фокус камеры на проводника!.. Готов?

— Да, у меня есть вопросы, Матвей Остапыч! Хотелось бы снять ваше 

небольшое интервью перед началом экспедиции!

— Раз уж согласился вас сопровождать — валяйте: у вас своя работа, 

у меня своя, — ответил проводник, пристально глядя на Надежду, как 

будто пытаясь вспомнить что-то давно забытое.

— Вы местный, дед Матвей, или приехали откуда?

— Я местный, полешук  — где родился, там и сгодился. Полесье  — 

болотистый край. Зимой живу в Хойниках, а летом — на заросших ка-

налах, в деревне Погонное, в самом центре зоны отчуждения, киломе-

тров пятнадцать отсюда. Ее еще Полесской Венецией раньше называли. 

Дома там на сваях строили, на лодке по каналам выходили в Припять. 





Теперь вода ушла, реки ведь тоже меняются, каналы никто не роет и не 

чистит. В этом селе я один — выселили всех еще в мае восемьдесят ше-

стого. Вокруг обитают болотные черепахи, змеи, на крепкой чердачной 

балке соседского полуразрушенного дома филин устроился, никакая 

рысь его там не достанет! Хитрец! Глаза ярко-оранжевые, уши торчком, 

как начнет хохотать — так сам насмеешься до слез. Цирковой клоун так 

смешить не умеет. А в конце улицы, в сарае, разместились дальние род-

ственники филина — совушки.

Все собрались вокруг нашей группы, рты разинули, слушали Остапы-

ча не дыша, и только месье Юркевич куда-то запропастился.

— Обалдеть, а я вот всю свою жизнь считал, что филин — это самец, а 

сова — это самка одного и того же вида птиц! — удивился услышанному 

мой коллега Мишель Дризэ.

— Как дети малые! — рассмеялся наш проводник. — Филин — это 

огромная птица с размахом крыльев в полтора метра. Яркая и красивая. 

Сама рыжая, а глаза огненные и горят в темноте, как два шара. Сова же 

птичка средненькая и серенькая.

— Ca va! Ca va! — повторил по-французски Мишель Дризэ и помахал 

поднятой рукой в знак приветствия.

— Очень приятно, тебя зовут Сова, а меня  — Матвей Остапыч! Хо-

рошое имя, у меня был напарник с позывным «Сова», — с теплотой в 

голосе ответил наш проводник.

— «Ca va» — очень часто встречающее во Франции выражение, кото-

рое переводится на русский язык как «все нормально». Оно может ис-

пользоваться как вопрос и как утверждение, — объяснил сложившуюся 

комичную ситуацию доктор Бертье.  

Остапыч заулыбался, похлопал по плечу покрасневшего, как варе-

ный рак, Мишеля и сказал:

— Все будет хорошо, парень! А к совам ты присмотрись, присмо-

трись! 

Далее Матвей Остапыч стал серьезным и поведал нам, что элек-

тричества в отселенных деревнях нет, когда-то они от Чернобыльской 

станции питались. От Погонного станция — рукой подать, километров 

двадцать по прямой. Ночью, как зажгут энергетики огни, «торт» сарко-

фага так и светится среди мрака тридцатикилометровой ночи, как буд-

то корабль инопланетный приземлился на болота. Зато теперь на уже 

неэлектрических столбах высятся гнезда орлов-белохвостов. Красивая 

пара — орел и орлица, взлетят и парят в небе: здоровущие такие, гор-

дые плывут на ветру. И птенцов у них в заповеднике по четверо, что в 

двое превышает норму. Вот только буслов нет, белых аистов. Не могут 

жить аисты без людей — видно, счастье некому приносить. Зато в глу-
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хих местах заповедника, внутри самых мощных и ветвистых деревьев, 

появились гнезда черных аистов  — большой такой птицы в темном 

фраке, с огромным красным клювом. Природу не обманешь: на месте 

горькой полыни и аист должен быть черным.

Остапыч, как кот Баюн из сказки, плел кружева, а мы внимательно 

слушали про давно забытый и потерянный за городской суетой огром-

ный и такой неведомый для нас мир природы. Или, как сейчас модно 

стало говорить, мир дикой природы, или той части флоры и фауны, ко-

торую человеки еще не «облагородили и не окультурили».

— Так что, ребята, где-то пойдем тихо, а где-то шуметь будем. Зверья 

много, по их тропам и двинемся. По лесу идти трудно, подлесок везде 

молодой: папоротник, орешник, черничник, вереск. Надо руки вверх 

будет держать, а у вас аппаратура съемочная, да и обзора в зарослях 

никакого. Ничего, кроме листьев и сорок с малиновками, не снимете. 

Двинемся кабаньими и лошадиными дорогами. Но помнить надо, что 

звери и птицы здесь днем охотятся, а я-то всю жизнь, старый, думал, что 

филины, совы, волки, кабаны — ночные хищники, лишь теперь понял, 

что ночью они охотились, потому что мы, люди, день у них забрали. Как 

начнет филин ухать низким хриплым голосом да разбросит свои кры-

лья метра на два, летит низко, невольно на землю падаешь, замираешь. 

Схватит черепаху или змею — и обратно, в гнездо. А если коршун или 

сокол увидит блеск от очков или объектива, то и поранить человека мо-

жет сильно. Соколиная охота — штука серьезная, иногда и человек ста-

новится добычей. Настоятельно рекомендую: все блестящие предметы 

с себя снимите, и осторожней с нагрудными персональными камерами 

и дозиметрами.

Мне стало немного не по себе, да и остальные нервно начали сгла-

тывать слюну, а Александр Капнист быстро снял свои зеркальные очки 

от солнца, спрятал их в нагрудный карман и прошептал мне на ухо: «Те-

перь понятно, почему этот длинный очкастый профессор со странным 

именем Ву остался в номере, сославшись на срочную работу».

— Шучу-шучу, не падайте духом, — сменив гнев на милость, заулы-

бался Матвей Остапыч. — Был здесь у нас случай: утащил сокол у ор-

нитолога бинокль, поранил ему прилично лицо и руки. Пришлось сани-

тарный вертолет вызывать. Так что, если серьезная птица какая-то будет 

у вас что-то вырывать, отдайте сразу — здоровее будете. Обжило зве-

рье человеческое жилье в зоне, тепло ему, уютно. Правда, в последнее 

время уходить начали из заброшенных строений. Ветшает все, стано-

вится опасно, проваливаются звери. Здесь почти сто сел пустых. Теперь 

мы так и зовем их: деревня медведей, деревня волков, деревня рыси, 

деревня лошадей, деревня зубров. Да вы сами, если повезет, увидите.
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Егерь замолк и явно намеревался двинуться к вездеходу. Надин по-

няла это, прижала руки к груди и взмолилась:

— Матвей Остапыч, ну какое это интервью — о себе вы практически 

ничего и не рассказали!..

А я подумал, что Надежда чего-то очень сильно боится и оттягивает 

начало нашей поездки. Остапыч нахмурился, но потом сквозь морщины 

прыснуло радостное солнце улыбки.

— Хорошо. Разве можно отказать единственной здесь даме? О себе, 

так о себе... — с неожиданной для егеря галантностью произнес он, но 

глаза его при этом потускнели, как будто подернулись пеплом. — Че-

ловек я удачливый! За три дня до аварии на Чернобыльской станции 

на пенсию вышел, уволился. Проработал я там десять лет в пожарной 

охране. Служба была отличная: сутки дежурство  — трое дома. Охота, 

рыбалка, хозяйство свое, огород. Красотища — живи и радуйся. Город 

Припять снабжался получше Москвы и Киева, все там было. Мы, мест-

ные жители, счастливы были, что у нас такая замечательная станция 

рядом. До Хойников по разбитым дорогам часа два надо было ехать на 

автобусе, а на моторной лодке переплыл старое русло Припяти — и ты 

в городе. Когда-то здесь даже мост был, но партизаны батьки Ковпака 

во время одного из своих рейдов то ли в сорок втором году, то ли в со-

рок третьем взорвали мост, а советская власть так и не восстановила. 

Немцам мост не достался, а нам, полешукам, и вовсе он ни к чему!..

Неожиданно Матвей Остапыч озорно улыбнулся и, как десятилетний 

мальчишка, стал рассказывать о том, что на речном вокзале в городе 

энергетиков Припяти продавали самое вкусное в мире мороженое и 

что отсюда судно на подводных крыльях «Ракета» или «Метеор» могло 

домчаться до Киева за два часа. Так что в столице Украины местные жи-

тели бывали намного чаще, чем в Хойниках и Гомеле. Повествование 

егеря напоминало бусы: черная бусина — тягостный рассказ, белая — 

светлый и радостный.

— Итак, проводили меня ребята-пожарные, как пишут в газетах, на за-

служенный отдых и на память часы подарили марки «Слава». Больше я 

друзей своих в живых не видел. В ночь, когда авария произошла, было их 

дежурство. Огонь на крыше четвертого энергоблока тушили мои пацаны. 

Погибли потом все — кто в московской больничке, кто в киевской, а кого 

и не довезли вовсе. А я — живой!.. — Матвей Остапыч запнулся, помол-

чал. — Вот и остался я этой земле служить, грехи замаливать.

— Все! Остальные разговоры позже, а то весь день проболтаемся на 

КПП. Федор!  — обратился Остапыч к появившемуся наконец-то с че-

моданчиком в руках доктору Юрьевичу. — Надеюсь, все необходимое 

взяли? Воду, аптечку, а главное — рации, нагрудные камеры и ракетни-
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цу, чтобы сигнал о помощи подать, если что. Едем к старому контроль-

но-пропускному пункту «Майдан», за которым и начинается непосред-

ственно тридцатикилометровая зона…

Я снял камеру с плеча и хотел задать вопрос, который звучал в моей 

голове сотни раз с тех пор, как появилась надежда, что попаду в запо-

ведник, но егерь меня опередил.

— Вначале двинемся к отселенному селу Рудаков, где свернем чутка 

в сторону и остановимся у замка Ваньковичей. Здесь рукой подать — 

пара километров. Зверья там много: белки, зайцы, птицы, лисы. Фон 

для съемки отличный  — развалины, проросшие молодняком. Обзор 

хороший. Но причина для остановки не только в этом. Dzień dobry, pan 

Wańkowicz!3 Добро пожаловать на родину предков!

Сердце мое бешено застучало, ладошки вспотели. Matka Boska, Алек-

сандр Капнист успел перехватить камеру, а то была бы груда дорогих 

осколков.

Девять человек, включая водителя и проводника, разместились в ма-

шине МЧС.

Справа потянулась крепкая деревянная изгородь, за которой рас-

стелился ковром луг с сочной травой и разбросанными разноцветными 

капельками цветов. Слева замелькал звонкий молодой лес.

— Это луг конефермы. Слева — корпуса, где работают биологи, из-

учающие влияние радиации на живую природу. Конеферма и пасека — 

это их хозяйство.

Я невольно залюбовался пегими в яблоках и гнедыми красавцами 

на сильных стреноженных ногах. В начале прошлого века у прадеда в 

этих местах был конный завод на двести лошадей. И выводил он свою 

породу — полесскую упряжную. На болотах без лошадки никак, а эти 

упряжные с грузом могли пробежать пятьдесят километров без про-

блем. Сколько раз, листая альбомы, я любовался силой, мощью и кра-

сотой полесской лошади. Работоспособные, с добрым и покладистым 

нравом, долгоживущие — они были гордостью моего прадеда Станис-

лава Ваньковича.

Как же я обрадовался, увидев породу лошадей моего прадеда на вы-

ставке в Клернон-Феранс. Во Франции упряжные лошади пользуются 

огромным спросом, поскольку являются незаменимыми на небольших 

фермерских хозяйствах, особенно на виноградниках. Выхлопные газы 

убивают вкус вина!

Сейчас полесская упряжная называется белорусской упряжной! По-

рода жива, несмотря на все войны и беды, выпавшие на долю этой зем-

  3   Добрый день, пан Ванькович! (польск.)
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ли, вот она — справа от меня на лугу, там же, где и сто лет тому назад! 

Животные мудрее нас: они не бегут с родной земли, чтобы выжить, хотя 

мучают их и истребляют люди даже поболее, чем друг друга.

Вездеход свернул с асфальтированной дороги, проехал метров 

пятьсот и остановился на открытой площадке среди живописных раз-

валин из красного кирпича, через который проросли березки, ореш-

ник, елочки. Посреди этой поляны царствовал высоченный ясень, кря-

жистый, как полесская упряжная; ветки его росли низко, разлаписто. 

Не то что в парках и европейских лесах, где деревья стройные, крона 

высокая — бегут от земли и людей, которым все мешает. Чувствова-

лось, что ясень здесь — хозяин и центр своей маленькой вселенной! 

От него радиусами расходились подлесок, мох, молодые деревца. 

Столбы необычайно яркого и какого-то молочно-белоснежного густо-

го света падали сквозь пышную крону дерева, создавая полную иллю-

зию величественного лесного храма. Если это храм, то какую молитву 

мне вознести богу природы? Я просил прощения у дерева за то, что 

так долго шел, стал рассказывать ясеню о своих предках, которых он, 

несомненно, видел и помнил. Тишина, наполненная гомоном птиц, 

встревоженных нашим появлением, взорвалась и проникла в каждую 

клеточку моего тела.

Как гром с ясного неба раздался голос Остапыча:

— Панове, прошу быть внимательными, идем за мной к замку. Пан 

Ванькович, вы идете рядом со мной. К автомобилю без меня не возвра-

щайтесь! Заповедник наш понастоящему охраняют не колючая прово-

лока и патрули, а рыси. Сейчас их четыре, так что одна из них вполне 

может прийти познакомиться и посмотреть, кто это пожаловал. А уж 

пустит рысь нас в тридцатикилометровую зону или нет, станет понятно 

после контрольно-пропускного пункта «Майдан».

Надин после рассказа Остапыча про рысь вдруг сильно побледнела, 

вскрикнула, и если бы доктор Андрэ Бертье ее не поддержал, то, скорее 

всего, упала бы в обморок. Она глубоко и шумно дышала.

— Что, дочка, рыси боишься? Не бойся, я с этим зверем умею разгова-

ривать, так что не тронет она тебя. А потом… свой своего не трогает…

Впереди виднелось двухэтажное здание с огромными окнами на 

первом этаже и небольшими на втором, как будто на нарядный первый 

этаж барочного дворца позднее навалили второй, не заботясь уже о 

красоте и стиле. Справа высилось еще одно царственное дерево, за ним 

второе, третье, и я понял, что это остатки знаменитого парка и эти де-

ревья высаживали еще мой дед и прадед. Я читал письма тети Кристи-

ны. Она была здесь последней из Ваньковичей в сорок третьем году с 

одним из отрядов Армии Крайова, которая, как и советские партизаны, 
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сражалась против фашистов в этих местах. Кристина Ванькович погиб-

ла во время Варшавского восстания… Да, почти всех моих родственни-

ков не стало во время Второй мировой войны…

Коллеги что-то говорили мне, тормошили, но я ничего не слышал. В 

висок стучала только одна мысль: «Сколько времени я смогу пробыть 

здесь? Успею ли посмотреть все?»

И тут Матвей Остапыч взял меня за плечи, встряхнул и негромко, но 

четко произнес:

— Господа! Предлагаю оставить пана Ваньковича в маентке. Я думаю, 

ему есть чем здесь заняться, а обеспечивать его безопасность попро-

сим доктора Юркевича. Мы же с вами отправимся дальше по направле-

нию к Погонному, откуда прогуляемся вглубь заповедника. Пан Ванько-

вич, вам четыре часа хватит?

Как же я был счастлив и благодарен этому мудрому человеку! Вся 

команда уехала, а я, зажмурив глаза, так и стоял в храме ясеня, слушая 

шелест его листвы, пение соловья, вдыхая пряный аромат прошлого.

Федор Стратонович отошел в сторону, стараясь мне не мешать. Че-

рез какое-то время, собравшись с духом, я подошел к замку и прикос-

нулся к нему, как к близкому родичу. На подоконнике в проеме окна 

лежал клинкерный кораллового цвета кирпич с клеймом завода Вань-

ковичей — большой латинской буквой «W». Я погладил его, как старо-

го друга: «Прости, дружище, но тебя взять с собой, скорее всего, из-за 

радиации нельзя».

Руины с окнами, украшенными пилястрами, — вот все, что осталось 

от времени нарядных дам в кринолинах и мужчин в мундирах с эпо-

летами и фраках. В поместье гостило много известных людей того вре-

мени: писатели, просветители, политические деятели, меценаты, инже-

неры. Прадед — Станислав Александрович — был русским офицером, 

депутатом Государственной Думы. Дед — Станислав Станиславович — 

позднее стал сенатором II и III созывов Польской республики.

Сейчас это богом забытое место, в прямом смысле медвежий угол, 

куда можно попасть только по спецпропуску, а сто лет назад полесские 

упряжные за два часа довозили бричку до пристани на реке Припять, 

где стоял прогулочный и охотничий пароход Ваньковичей. На пароходе 

до Киева было ходу часа три, а там на поезде хоть в Санкт-Петербург, 

хоть в Варшаву, хоть в Париж. Дед был талантливейший инженер — по-

строил в Рудакове дороги, кирпичный, спиртовой, маслосырный заво-

ды, лесопилку, ремесленное училище, школу. 

Время как костяшки на счетах. Век вычитаем — и вокруг руины род-

ного дома. Разрушен родовой замок, да и слава рода Ваньковичей по-

меркла, впрочем, и самого рода почти нет…
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В бальный зал с высоченными потолками сверху струился невозмож-

но яркий свет. Обрушенные балки словно шлагбаум. Обратной дороги 

нет! 

Как же я, профессиональный кинооператор, не заметил этого рань-

ше? Балки и стены внутри замка не отбрасывали теней! Разрушенные 

залы не вызывали чувства досады и отвращения, как это обычно быва-

ет при посещении брошенного или разоренного человеческого жилья, 

корпусов фабрик, ферм, складов! Кого сегодня удивишь раскурочен-

ным, с ржавеющим оборудованием заводским корпусом? Никого! Сыро, 

вонь, смрад…

Стоп! Я понял, понял! Здесь было необычно чисто! Как будто кто-то 

выбелил и отмыл каждую балку, каждый кирпич, каждую обрушенную 

стену! Даже горы цемента были похожи на нежнейшую муку, хоть хлеба 

замешивай! Пахло свежестью и цветами, которые не просто придавали 

этому хаосу очарование, а посылали некий сигнал о том, что эта земля 

излечивается, восстанавливается и делать здесь человеку нечего!

Я опустился на порог и стал просто смотреть на игру света. И в этой 

фантасмагории я видел лица и фигуры своих предков, слышал их голо-

са, шуршание платьев, смех, вдыхал тончайший запах духов… Ощуще-

ние блаженства и невесомости… Я как будто смотрел стереоскопиче-

ский фильм… Молодой человек в костюме для верховой езды вверх 

по лестнице увлекал почему-то упирающуюся и феерически красивую 

даму в голубой амазонке, а та, смеясь, пыталась кокетливо от него от-

биться тонким хлыстом.

Ба, да это мои предки! Вдруг из этой живой плазмы появился огром-

ный рыжий пес с вытянутой мордой и длинным пушистым хвостом и по-

ложил голову ко мне на колени. Я перебирал руками огненную шерсть 

этой собаки, нет не собаки — это был огромный лис… И мы мчались 

среди звезд… к центру мироздания.

Холодная вода хлестала мне в лицо, кто-то бил по щекам и тряс за 

плечи. Я открыл глаза — надо мной стоял месье Юркевич и орал:

— Пан Ванькович! Месье Поль! Очнитесь! Что случилось? Я засмот-

релся на новое логово волчицы. Взглянул на часы и ужаснулся! Время в 

зоне не мчится — его здесь просто совсем не ощущаешь!

Я хлопал глазами, не понимая, о чем говорит Юркевич. Страшно хо-

телось пить.

— Почему вы не сообщили по рации, что вам нужна помощь? Пейте, 

пейте! Вы можете встать? Обопритесь на меня.

Федор помог мне подняться; голова здорово кружилась, руки-ноги 

дрожали, от холода бил озноб. Ощущение было как в детстве, когда 

меня, тонущего, вытащили из реки. 
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До сознания, как после контузии в Ираке, еле пробивались слова 

волковеда:

— «Бабчин», вызывает Федор Юркевич! Нам срочно нужна машина 

к усадьбе Ваньковичей для эвакуации пострадавшего француза. Вызы-

вайте на КПП «скорую помощь» из Хойников!

В рации раздался треск и мужской голос ответил:

— Федор, это Макарыч! Машина для эвакуации будет через двадцать 

минут. Что случилось?

— Пан Ванькович надышался воздуха зоны!

Поддерживаемый зоопсихологом, с горем пополам я доковылял до 

громадного ясеня.

— Обними дерево, Поль! Обними, обними! Тебе станет легче! Много 

энергии потерял — восполнить надо! Замок твоих родственничков — 

место коварное. Вампирище еще тот!

Кора ясеня была теплой, я согрелся, дышать стало легче, сердце пе-

рестало замирать и ухать в яму, уши начали воспринимать пение птиц 

и шелест листьев. Заметно посвежело, ветер трепал мои волосы, и я 

опять ощутил твердь под ногами...

Подрулил внедорожник, местные его называли «Нива», я плюхнулся 

на переднее сиденье, ощущая себя уже практически здоровым.

На КПП нас ждала белая машинка с красным крестом, и, несмотря на 

все мои протесты, местный эскулап уложил меня на носилки, сделал 

электрокардиограмму и поставил капельницу. Врач скорой помощи 

хотел отвезти в госпиталь, но я взмолился и, благодаря заступничеству 

Федора, был доставлен в свой номер в гостинице «Журавинка», дав 

честное слово отлежаться пару дней и не ездить в заповедник.

Проспав почти сутки, я написал этот опус.

Комментарии

Доктор Николас Ву:

Похоже, заповедничек имеет аномальные пространственно-времен-

ные зоны. Как они влияют на человека? Интересно, есть ли у местных 

егерей карта таких мест? 

Доктор Андрэ Бертье:

То, что в заповеднике есть аномальные пространственновременные 

зоны, мы знали из рассказов доктора Юркевича. Думаю, карту он по-

может нам составить. Важнее другое! Оказалось, что такая аномалия 

смогла возбудить глубинную родовую память Поля и его «ментально-

эмоциональное» тело!
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Доктор Николас Ву:

Если честно, я даже предположить не мог, что Поль сможет вступить 

в контакт с тотемным животным своего рода — лисом. Родовой герб и 

легенды — это одно, а видения Поля, запись параметров его мозговой, 

энергетической и мышечной активности  — совсем другое! Я считаю, 

что его необходимо исключить из контрольной группы и запретить ему 

дальнейшие походы в зону.

Доктор Андрэ Бертье:

Да, слишком много сил потерял парень при контакте, надеюсь, он 

восстановит их быстро. Главное сейчас — провести детальное исследо-

вание его генома на предмет наличия дефектных генов.

Надежда Сушкевич:

Вот именно, срочно надо провести исследование на наличие у Поля 

генов, способных при определенных обстоятельствах вызывать заболе-

вания нейронов человека. Ведь насколько я понимаю, по вашей гипоте-

зе, именно заболевание мотонейронов спинного мозга человека явля-

ется одним из условий для выброса его «эмоционально-ментального» 

тела в физическое тело животного.

Доктор Андрэ Бертье:

Геном каждого участника эксперимента тщательно исследовался и 

не один раз, но повторное исследование месье Ваньковича обязатель-

но. Хотя я абсолютно уверен, что Поль здоров и никаких дефектных ге-

нов моя лаборатория пропустить не могла. Но из дальнейшего экспери-

мента его необходимо исключить, поскольку мы мало понимаем, с чем 

столкнулись в данном конкретном случае. Здоровье и жизнь человека 

дороже научных открытий несмотря на их ценность для человечества.

Поль Ванькович:

Месье и мадам! Я проснулся, написал опус, после прочтения которо-

го вы так возбудились. Чувствую себя обновленным Гераклом! Внима-

тельно изучил ваши комментарии. Поразмышлял и готов встретиться 

снова с рыжей бестией лисом! Можете на меня рассчитывать. Мир без 

теней — это мечта каждого кинооператора! Такому сюру, какой я видел 

в бальном зале Ваньковичей, даже Сальвадор Дали позавидует!

Надежда Сушкевич:

Поль, ты смелый и отличный парень, но для тебя поход в зону пере-

стал быть приключением. Отдыхай пока. А там видно будет.
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Пост 3.

Сон, чемоданчик, Петрович и кинокамера

6 июня 2006 г.

Федор Юркевич

Черная туча с седыми, рваными краями, севшая, как на насест, на на-

вигационную башню, медленно накапливала силу, готовая ринуться на 

раскинувшуюся перед ней взлетную полосу Минского аэропорта. Каза-

лось, дождь, как разъяренная квочка, вот-вот бросится на беззащитное 

притихшее здание аэровокзала, жмущиеся друг к другу самолеты «Бе-

лавиа» с серыми крестами на фюзеляжах и наш микроавтобус, трусливо 

ожидающий своей участи.

Наступила тишина, все замерло. И именно в этот момент на гори-

зонте показался вожделенный лайнер. Выпущенные шасси, пробежка, 

остановка винтов, спуск трапа, проверка погранслужбы — и я держу в 

своих объятиях улыбающегося, чертовски хорошо выбритого и благо-

ухающего солнцем и морем Ниццы своего старинного друга профессо-

ра Андрэ Бертье.

Почти двадцать лет мы готовились к этому походу в Полесский ради-

ационный заповедник, но звезды сошлись только сейчас. Точный рас-

чет, анализы, подбор участников, оборудование — тело эксперимента. 

А душа его — это звезды. Я доверяю звездам, они постоянны. Даже если 

взорвутся, то свет катастрофы дойдет до нас через сотни лет. 

Профессор Бертье со своей рыжеволосой ассистенткой Надеждой, 

длинный и согнутый, как вопросительный знак, доктор Ву и трое опера-

торов французского телеканала TFС, похожие больше на военных, чем 

на служителей концерна братьев Люмьер, загрузились в ожидавший их 

автотранспорт. Весь путь от Минска до Хойников ваш покорный слуга 

развлекал французов триллером под названием «Ужасы Чернобыль-

ской зоны» и даже пытался снять напряжение от своих рассказов у го-

стей, напоив их сбитнем и попотчевав царской ухой. Разместив всех в 

гостинице города Хойники с непереводимым фольклорным названием 

«Журавинка», я упал на кровать в своем номере и провалился в сон.

…Трещина побежала, встав на гусиные лапки, потом раздался стон,

громкий, хриплый стон остатков стены замка Ваньковичей в Рудакове. 

Коралловые кирпичи с вдавленным клеймом «W» полетели в разные 

стороны. Стены бальной залы замка сложились за мгновение, за мгно-

вение длиною в чью-то жизнь — из-под груды кирпичей и балок торча-

ли познавшие камни и грязь дорог рыжие берцы с двумя пряжками на 

голенище и лисий хвост…
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Резкий звук, похожий на сирену скорой помощи, вырвал меня из это-

го ужаса. Господи, так это был сон! Мой телефон вибрировал и подпры-

гивал, как волчок, на тумбочке. 

Поднимаю трубку и слышу недоуменный голос Андрэ Бертье:

— Bonjour! Федор! Ты где пропал? Восемь утра, мы ждем тебя на за-

втраке. Или что-то случилось, и наши планы меняются?

— Прости, Андрэ, проспал, буду через пятнадцать минут. Все идет по 

плану.

Воздух здесь, как кислородная подушка, сознание проясняется и ты, 

как будто выходишь из наркоза, возвращаешься словно с того света. 

Через четверть часа я уже сидел за столом и наблюдал, как мои фран-

цузские друзья уплетали драники со сметаной, деревенскую яичницу с 

салом, задорно хрустели молодой редиской и темно-зелеными перья-

ми лука. Плетеная корзинка с утренней выпечкой, вазочки с повидлом 

и тарелка с сыром сиротливо стояли без всякого внимания.

И все же рыжие берцы из сна не давали мне покоя. Я даже нарочно 

уронил вилку и полез под стол. Все мужчины были обуты в армейскую 

обувь, и только у одного были винтажные, коричневые, с пряжками бо-

тинки солдата французского легиона, и они были на ногах Поля Вань-

ковича.

Все сходится. Неужели это был сон-предупреждение? Надо погово-

рить с Андрэ, рассказать про ночной кошмар и, возможно, даже отме-

нить сегодняшнюю поездку в заповедник! А завтрашнюю, а послезав-

трашнюю?.. А может, вообще закрыть эксперимент, так и не начав его?..

Стоп, надо прекратить панику, успокоиться и постараться подгото-

виться к экстремальной ситуации. Я сел на стул, налил себе чашку кофе 

и задумался, наблюдая, как солнечные зайчики играли в салочки в пыш-

ной короне золотых волос Надежды Сушкевич, соскальзывая на пуза-

тый кофейник и столовые приборы.

— Mes’ye, я сегодня видела во сне сказочный замок и охоту! Только 

не совсем поняла, за кем гнались все эти панове — за оленем, рысью 

или, может быть, огромным рыжим лисом? — отхлебывая с наслажде-

нием кофе маленькими глотками, проговорила Надин.

— Я думаю, что после вчерашних неожиданных откровений месье 

Поля каждый из нас видел во сне лиса с герба рода Ваньковичей, — рас-

смеялся доктор Бертье. — Но надо торопиться, чтобы к девяти успеть 

на встречу с нашим проводником.

Тишина заложила уши плотным куском ваты, кроны дерев непод-

вижны, как правда. Мы загрузились в ЗИЛ МЧС и двинулись через 

Стрели´чево к контрольно-пропускному пункту «Бабчин», где я позна-

комил всех со своим старинным другом и учителем, егерем Полесского 
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радиационного заповедника Матвеем Остапычем. Чувство несделанно-

го и непонятого чего-то важного не покидало, и я решил, пока Остапыч 

развлекает французов байками о заповеднике, метнуться в научный 

корпус института радиологии за чемоданчиком для неотложной меди-

цинской помощи. Вес небольшой, а мне будет спокойней.

Кратчайший путь к небольшому трехэтажного корпусу филиала Го-

мельского института радиологии лежал через лабораторные заросли раз-

личных растений и сельскохозяйственных культур для научных и селек-

ционных исследований. Еще издали я увидел небольшое стадо оленей, с 

аппетитом поедающее мощные, сочные перья лука; изумрудные листья и 

оранжевые цветы огуречных лабораторных грядок; переломанные и вы-

топтанные разлапистые помидорные кусты и разбросанные, выкопанные 

клубни бордового редиса размером с куриное яйцо. А у невысокого пова-

ленного штакетника, когда-то защищавшего огород от мелких грызунов, 

мирно сидели и наблюдали за этой сценой огромный одноглазый черный 

кот, рыжая лиса и толстая полосатая кошка, больше похожая на карлико-

вого тигра. Напротив стоял небольшого роста кругленький мужчина в го-

лубом халате, с безнадежно прижатыми к груди руками и грустным лицом. 

Это и был местный завлаб Николай Григорьевич Дривович, к которому я 

так спешил. Ошарашенно глядя на это безобразие и с трудом сдерживая 

смех, я подошел к нему, протянул руку и выдохнул:

— Здравствуй, Николай Григорьевич! А что ты невеселый такой? Или 

случилось что?

— И тебе не хворать, Федор Стратонович, и не спрашивай, что слу-

чилось — сам все видишь. Был огород — и нет огорода. Прощай моя 

докторская диссертация, уничтожен мой труд последних пяти лет.

— Как это нет?

— А вот так! Сегодня рано утром стадо из восьми оленей прорвалось 

через колючку тридцатикилометровой зоны, повалило ограждение во-

круг лабораторных посадок, добралось до моих экспериментальных 

грядок и практически съело — а что не съело, то затоптало — все грядки 

селекционных помидоров, бобовых, огурцов, лука и редиса. И выгнать 

их отсюда никто не может. Начальник охраны предлагал начать стре-

лять в воздух, но я был против этого. Хотя сильнее всего меня ранило 

больно в сердце предательство Тигры. Да, женщины, что с них взять… 

все погубить готовы, все сжечь, собственницы, — говорил монотонно, 

смотря в одну точку, несчастный ученый.

— Подожди, Коля, Тигра — это полосатая кошка, которую вместе с 

четырьмя котятами я принес тебе из заповедника прошлой осенью? Да, 

я вижу ее, вот она сидит у забора в очень странной компании кота и 

лисы. А при чем тут женщины? 
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— Знаешь, Федя, я ведь котят ее выходил, кормил, лелеял, отдал всех 

в хорошие руки, а она привела в апреле этого одноглазого здорового 

Пирата, который даже в виварии пытался мышей передушить, а потом 

подружился с лисой и начал с ней охотиться на все, что движется. Две 

недели тому назад эта рыжая Патрикевна застряла в дырке, под сараем, 

куда повесили подсушиться свиной окорок, так Пират вырыл огромную 

яму, раздвинул доски, расширив дыру, и вытащил ее. А Тигре, конечно, 

неприятно, что у ее благоверного есть любовница-лиса.

— Коля, милый, — уже не стесняясь своего смеха и вытирая слезы, 

продолжал я эту комедию. — Ну, я, конечно, помню сказку о Буратино и 

о ее героях — лисе Алисе и коте Базилио, но в детстве они мне казались 

этакими жуликоватыми друзьями, потом, уже во взрослой жизни, их об-

разы затмили другие герои. А ведь ты прав: на любовников они тянут 

больше, чем на обычных воришек.

— Вот видишь, — с отрешенным лицом Гамлета продолжал диалог Ни-

колай Григорьевич, — а еще специализируешься на зоопсихологии. Тигра 

в состоянии крайнего аффекта привела через поваленную колючку оленей 

из заповедника. Сами бы они, без «козла-провокатора» Тигры ни за что бы 

не пришли на лабораторную делянку! Затем она открыла им калитку в шта-

кетнике — не смотри на меня так, Федя, я сам ее этому научил. Еще всем 

хвастался, какая она у меня умная! Интересно, что лиса и кот пытались пре-

пятствовать проникновению оленей и задали Тигре серьезную трепку.

— Подожди, Коля, я сейчас выгоню рогатых с территории твоих экс-

периментальных посадок,  — предложил я, устыдившись своего весе-

лья. Затем повернулся в сторону разграбленного помидорного поля и 

завыл по-волчьи. Здоровенный самец олень поднял голову с могучими 

рогами, повернул ее в сторону волчьего воя, шумно втянул ноздрями 

воздух и рванул с места, как мотоцикл. За ним побежали четверо пятни-

стых оленят, с трех сторон подгоняемых и защищаемых самками. Нево-

образимой красоты животные ринулись через поваленный штакетник 

и скрылись в густом подлеске, тянущемся в сторону заповедника. Лиса 

непонятным образом растворилась в воздухе, как улыбка Чеширского 

кота; одноглазый Пират забрался на дерево, а Тигра подошла ко мне и 

начала тереться о ноги, ласково урча и вибрируя всем телом.

— Помнишь меня, Тигра? — сказал я кошке и осторожно погладил ее 

по спине. — Что же сейчас будет с котами, Коля? Ведь они ни в чем не 

виноваты, — попытался я встать на защиту усатых.

— Конечно, не виноваты, это я так шучу, — печально констатировал 

Николай Григорьевич,  — репетирую отчет перед начальством на пу-

блике. Пытаюсь оправдаться и заполучить шанс остаться на должности 

старшего научного сотрудника без докторской ученой степени. Ты луч-





ше, чем кто-либо знаешь, что сельскохозяйственная деятельность на 

территории заповедника запрещена, поля не засеваются уже двадцать 

лет, и поэтому полевки, мыши и прочие грызуны стали настоящим бед-

ствием для нашего маленького научного анклава на краю леса, они идут 

сюда толпами за легким кормом. Самой лучшей защитой от грызунов 

является защита естественная, то есть коты и лисы, а Тигра среди мест-

ных кошек  — абсолютный чемпионом по ловле мышей. В некоторые 

дни она ловит до десятка полевок. Хитрее кошки зверя нет!

И я вспомнил, что сам стал невольно первопричиной сегодняшнего 

происшествия. Ведь эту мохнатую злодейку нашел я в лесу недалеко от 

отселенной деревни Красноселье. В конце октября прошлого года шел 

я проверить одно волчье логово и заметил дикую кошку, а по ее повад-

кам, по тому, как она меня заманивала, поджидала и уводила куда-то 

в сторону, я понял, что где-то рядом, по всей видимости, находятся ее 

котята. Немного осмотревшись, я обнаружил в старом волчьем логове 

под березой пять слепых пушистых комочков. Им, наверное, было не-

сколько дней от роду. И два дня я жил рядом с этими котятами, кормил 

кошку и старался установить с ней контакт. Лишь после того, как мы с 

Тигрой — так я назвал найденную кошку — стали друзьями, я сложил 

всех котят в картуз, сунул их за пазуху, взял ее на руки и принес в лабо-

раторный корпус. А буквально через пару дней пошли проливные хо-

лодные осенние дожди, и, по всей видимости, полосатое семейство не 

пережило бы эти рано наступившие холода.

Николай Григорьевич успокоился и припомнил, как из старой ко-

робки сделал кошачий домик, где Тигра спала со своими малышами у 

лабораторной батареи. При этом кошка, несмотря на обилие домашней 

пищи и молока, как только заканчивала кормление котят, сразу отправ-

лялась на охоту и притаскивала в лабораторию ежедневно десятки раз-

личных грызунов, птичек, молодых кротов, а однажды даже принесла 

гадюку. Вот этими потрясающими охотничьими способностями кошка и 

пленила сердце завлаба Николая Григорьевича, став его единственной 

любовью, за которую он готов был пойти в огонь и в воду.

Заметив, что я все время посматриваю на часы, Николай прервал по-

ток своих бесконечных воспоминаний и сетований и спросил:

— А ты чего пришел, Федор? Али надо чего?

И я поведал Николаю Григорьевичу о группе французских кинемато-

графистов, ожидавших меня вместе с Матвей Остапычем на КПП «Баб-

чин»; о своем тревожном сне и попросил его одолжить мне до вечера 

чемоданчик для неотложной врачебной медицинской помощи.

Прижав к груди заветный чемоданчик, я побежал напрямик к желто-

зеленому домику контрольно-пропускного пункта.
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Успел вовремя. Вся группа уже загрузилась в наш вездеход: Доктор 

Бертье со своей ассистенткой Надеждой Сушкевич, трое кинооперато-

ров. Матвей Остапыч стоял у подножки машины и махал мне рукой:

— Ты мне, Федор, прямо говори, зачем с группой пожаловал, если 

переводчик с французского из тебя, как из меня Мирей Матье?

— Хотелось бы очень рысь, Матвей Остапыч, увидеть, а ты рассказы-

вал мне, что она в Михалевке часто бывает, — виновато склонив голову, 

ответил я ему.

— Знаешь, Федор, рысь — барышня капризная: если сама захочет — 

покажется, а если нет, то уж, извини, на нет и суда нет.

Барашки облаков мирно паслись на небесном пастбище. Ветерок 

гладил верхушки деревьев... ЗИЛ свернул с шоссе на грунтовую дорогу, 

что вела к развалинам усадьбы Ваньковичей, и остановился недалеко 

от огромного ясеня, в ветвях которого мелькнули кисточки ушей и два 

горящих глаза с узкими вертикальными зрачками.

Рысь — существо стремительное, чтобы перебраться из одного ме-

ста в другое, ей надо времени не больше, чем мне произнести ее имя. 

Удивительно, но рысь пришла сам. Или кто-то ее позвал?

Матвей Остапыч принял неожиданное для меня решение: оставить 

Поля Ваньковича ностальгировать в родовом замке и меня вместе с 

ним для подстраховки. С Остапычем в заповеднике никто не спорил — 

он здесь командир и знает, что делает.

Все уехали, а Поль посмотрел на меня такими умоляющими глазами, 

что я сразу почувствовал себя человеком, которого застали врасплох у 

замочной скважины чужой двери. И я забыл свой тревожный сон, по-

ставил чемоданчик рядом с кирпичной стеной замка и обрадовался 

возможности проведать волчье логово, до которого по прямой было не 

более двух километров.

«Сбегаю туда и обратно, займет чуть больше часа», — промелькнула 

у меня мысль. Тем более что я прихватил с собой корм для волчицы, не 

таскать же его с собой. Как чувствовал, что удастся вырваться!

Место, в котором молодая волчица обустроила себе логово, было не 

то чтобы глухим и удаленным  — всего несколько километров от КПП 

«Бабчин», но его обходили стороной не только люди, а и практически 

всякое живое существо. На берегу небольшого, но очень глубокого озер-

ца высилась груда валунов. Вода в нем была кристально чистой; рыба не 

водилась и водоросли не росли, и лишь эскадрильи стрекоз сражались 

между собой над его гладью. Старики сказывали, что это остатки древне-

го капища, где могучие колдуны наших пращуров-дреговичей вызывали 

дожди в засуху, принося животных в жертву русалкам, что, по преданию, 

жили в этом озере, поэтому оно и называлось Русалочьим. 
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Остатки этих языческих обрядов сохранились в восточном Полесье 

до сих пор. Каждый год в июне месяце в русальскую неделю в деревне 

Великий бор Хойникского района проходил обряд «Проводы русалки», 

в нем принимали участие, как правило, все жители от мала до велика. 

Облачаясь в праздничные, расшитые традиционными орнаментами 

одежды, люди плели венки, пели обрядовые песни и выводили в поле 

«русалку» (обычно это молодая девушка в венке и одежде из цветов), 

прыгали через костры и водили хороводы. 

Вот к этому нагромождению камней, напоминающему по своему 

очертанию курган, я и направился. Здесь волчица-альбинос обустрои-

ла себе логово и родила в конце апреля восьмерых волчат. Животные-

альбиносы — большая редкость в природе, и живется им очень трудно. 

Это для человека белоснежная с голубым отливом, со сверкающими в 

лунном свете рубиновыми глазами волчица — героиня многих легенд 

и просто красавица! А для сородичей-волков она совсем не привлека-

тельна: чем ярче окраска самки, тем больше у нее кавалеров. Звери-

альбиносы физически слабее, чаще болеют и, как правило, изгоняются 

из стаи.

Я осторожно подкрался к логову с подветренной стороны. В сухой 

неглубокой пещере попискивали крупные для своего шестинедельного 

возраста волчата. И если бы я не знал, что их мать — волчица-альбинос, 

то я бы решил, что это щенки крупной собаки: лобастые, вислоухие, с 

внушительными черными головами и спиной, белой грудью и лапами. 

Передо мной были маленькие Петровичи. Никаких сомнений, даже без 

генетического анализа, у меня не было, что отцом этих волчат и партне-

ром белой волчицы являлся наш пес Петрович. Так вот куда он уходил 

каждую ночь из своей будки на КПП «Майдан» и куда таскал свою еду! Я 

занялся делом: заменил карты памяти на фотокамерах, измерил волчат, 

ввел им под холку специальные чипы. Корм, который я принес, щенки 

лопали с удовольствием и даже дали почесать мне свои пузики. А когда 

человек занят любимым и интересным делом, часы спрессовываются в 

минуты. 

К реальности меня вернул знакомый лай. Я обернулся — у входа в 

пещеру стоял Петрович и отчитывал меня за внезапное вторжение на 

чужую территорию. Медленно подойдя к псу и показав ему пустые, от-

крытые ладони, я спокойно и ласково произнес:

— Поздравляю, Петрович, у тебя отличные малыши. Извини, что по-

беспокоил. В следующий раз обязательно спрошу у тебя разрешения.

Что интересно — волки никогда у логова не нападают на охотников 

или на того, кого они считают сильнее себя. Для них жизнь взрослого 

зверя важнее, чем детеныша.
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Нужно было как можно быстрее возвращаться. Я посмотрел на часы: 

они показывали, что я вышел из замка Ваньковичей всего тридцать ми-

нут тому назад, но я знал, что могло пройти и несколько часов, посколь-

ку русалки извечно славились тем, что заманивали людей и лишали их 

чувства времени. В районе озера была аномальная пространственно-

временная зона, в которой время текло по-особому, да и стрелка ком-

паса крутилась как сумасшедшая. Пока я бежал к замку, перед моими 

глазами высились остатки его стен с множащимися гусиными лапками 

трещин, облаком мучной чистейшей пыли, с летящими шрапнелью кир-

пичами, засыпающими рыжие берцы с пряжками на голенищах. 

В провале стены замка, через который внутрь проник Поль Ванько-

вич, я обнаружил оставленный мною чемоданчик. Но Поля внутри баль-

ной залы не было. Я начал его искать и кричать:

— Поль, месье Ванькович, где вы? Отзовитесь?

«Отзовитесь, отзовитесь, отзовитесь…» — ответило мне эхо.

За моей спиной раздался собачий лай. Петрович, видимо, не поверил 

мне и решил проводить.

— Иди сюда, иди, мой хороший, — позвал я собаку и похлопал себя 

по бедру.

Пес осторожно подошел и сел передо мной.

— Петрович, помоги мне, найди человека! Ищи! Ищи!

Собака побежала внутрь полуразрушенного здания, и через не-

сколько минут из дальнего угла раздался ее призывный лай. Пес сидел 

у обрушившейся балки, из-под которой торчали рыжие ботинки. У меня 

внутри все похолодело. 

— Поль, Поль, месье Ванькович! — позвал я, но мне вновь ответило 

лишь эхо.

Петрович повернул ко мне свою лобастую голову, лег на брюхо и по-

полз под завал, откуда почти сразу же залаял, как будто призывая меня 

на помощь. Я на четвереньках последовал за псом.

Поль лежал, сложив руки на груди, а обрушившиеся балки, падая, за-

стряли в кирпичных выступах, образовав некое подобие саркофага, вну-

три которого и находился наш французский друг. Дыхание у Поля было 

поверхностным и хриплым, почти как у пса, лежащего рядом с ним.

«Жив, — промелькнуло у меня в голове. — Что произошло? Инфаркт? 

Инсульт? Не похоже! Черепно-мозговая травма? Тогда откуда такое ды-

хание? Стоп!» Замок Ваньковичей находился в аномальной простран-

ственно-временной зоне, следовательно, француз потерял слишком 

много сил, а потом и сознание, а балки, похоже, обрушились уже после 

этого… Значит, кома, гипогликемическая кома! Это лучший вариант из 

того, что могло случиться! Но надо спешить. Мне удалось осторожно и 
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быстро вытащить Поля из-под балок. Я открыл свой чемоданчик неот-

ложной помощи, достал глюкометр, на монохромном табло загорелась 

цифра «1,4». Моя догадка подтвердилась. Все-таки родной Минский ме-

дицинский институт давал хорошее врачебное образование, а десяти-

летний опыт работы на «скорой помощи» — кормилице всех врачей — 

был сейчас бесценен. Я набрал в шприц раствор концентрированной 

глюкозы и ввел его в локтевую вену Поля.

Лучше всех попадают в сосуды и делают различные манипуляции ве-

теринары и примкнувшие к ним зоологи типа меня, поскольку делают 

они это по наитию. Редко какой врач или медсестра смогут ввести ле-

карство в паутинки сосудов уха кролика, вену лапки котенка или в спа-

явшиеся сосуды человека в глубокой гипогликемической коме. 

Поль розовел на глазах. Дыхание его становилось более глубоким, 

пот на лице высох. Он открыл глаза и стал осматриваться по сторонам. 

Потом поднял руки, потянулся и начал глубоко зевать. Было такое впе-

чатление, что человек глубоко спал и видел приятный сон, а его взяли 

и грубо разбудили.

«Сейчас начнет ругаться», — мелькнуло у меня в голове.

И действительно, зевая так крепко, что можно было вывихнуть че-

люсть, месье Ванькович начал ругаться отборным русским матом, вы-

ражая крайнюю степень своего недовольства тем, что его разбудили. А 

я сидел напротив Поля на корточках и блаженно, счастливо улыбался 

под радостный лай собаки, зная, что при выходе из гипогликемической 

комы пациенты всегда чудят, ругаются, а иногда даже машут кулаками. 

Потом я помог встать месье Ваньковичу на ноги, и мы доковыляли 

до Иван-ясеня, как все старожилы называли этого могучего столетнего 

гиганта. Я прислонил Поля к дереву, чтобы он не упал, и посоветовал об-

нять ствол дерева. Далее связался по рации с КПП «Бабчин», попросил 

прислать машину для нашей экстренной эвакуации и вызвать «скорую 

помощь» на КПП. С помощью водителя «Нивы», приехавшей за нами, мы 

посадили Поля на переднее сиденье, где он моментально уснул.

И тут я вспомнил, что нигде не видел кинокамеры француза. Жизни 

моего горе-подопечного сейчас ничто не угрожало, и я решил вернуть-

ся в замок, тем более что лучший в мире сыщик Петрович преданно си-

дел у машины. Я осторожно снял с головы спящего Поля бейсболку и 

протянул ее к носу собаки:

— Ищи камеру, Петрович, ищи!

Пес молча, как волк, развернулся и побежал к двухэтажному зданию 

с огромными окнами, где и скрылся из виду. 

Скоро изнутри разрушенного замка раздался лай. Петрович стоял 

на остатках верхней площадки центральной лестницы и держал в зу-
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бах кофр из-под камеры Ваньковича. Судя по легкости, с которой со-

бака держала кофр, он был пуст. Но странно было другое: давно об-

валившиеся пролеты лестницы и кусок верхней площадки с галереей 

держались на честном слове. Человек забраться туда без специального 

снаряжения никак не мог. Ни камеру, ни осколков от нее нам с Петрови-

чем найти так и не удалось. Я дал себе обещание вернуться обратно и 

возобновить поиски камеры, но в глубине души точно знал, что камера 

осталась в том мире, из которого мне с Петровичем удалось вытащить 

ее хозяина.

Когда мы добрались до «Бабчина», машина «скорой помощи» нас уже 

ожидала. Поль очнулся, так и не вспомнив о своей кинокамере. От го-

спитализации, на чем настаивал врач «скорой помощи», пан Ванькович 

отказался, и под мое обещание наблюдать за пациентом врач доставил 

нас в гостиницу.

Солнце садилось за верхушки сосен. Вечерело. Поль спокойно уснул 

на своей кровати, а я устроился напротив него в кресле, где впервые за 

последние несколько часов задал себе вопрос: «А что бы было, если бы 

не сон, не чемоданчик для оказания экстренной помощи и не Петрович?»

Комментарии:

Доктор Николас Ву:

Надо разбираться, почему моя аппаратура, снимавшая показания 

с датчиков, находившихся на месье Ваньковиче, все время регистри-

ровала параметры возбуждения: повышенная мозговая и мышечная 

активность, частые пульс и дыхание, высокий уровень гормонов и ме-

диаторов адреналинового ряда, нормальный уровень сахара крови. 

Непонятно, почему аппаратура не показала гипогликемическую кому и 

реальную опасность для жизни наблюдаемого.

Доктор Федор Юркевич:

Вы не доверяете моей врачебной квалификации, доктор Ву? Это была 

классическая гипогликемическая кома, тем более что человек, попав-

ший в пространственно-временную аномалию, или, как говорит Матвей 

Остапович, в «реку времени», как правило, теряет много энергии или 

истощается.

Доктор Андрэ Бертье:

Разбираться надо, но скорее всего наши датчики работают в про-

странственно-временных аномалиях тоже аномально, и полагаться на 

них полностью нельзя.
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Надежда Сушкевич:

Какие вы бездушные, господа ученые! Поль чуть не погиб, а вы про 

датчики! Федор, почему ты нам ничего не рассказал про свой сон, а, 

предполагая возможность несчастного случая, оставил Поля без на-

блюдения, одного? Ведь ты знал, что замок Ваньковичей  — «плохое» 

место, и все же побежал к своим волкам. Ужас какой! Для одних глав-

ное — эксперимент и датчики, а для другого — волки.

Нэт:

Господа, не надо ссориться и обвинять друг друга. Мы все знали, в 

том числе и Поль, что эксперимент сложный и даже опасный для жизни, 

поэтому сейчас анализ важнее эмоций.

Мишель Дризэ:

Плохо, что камера Поля пропала, нет никаких объективных материа-

лов, которые могли бы пролить свет на этот загадочный случай.

Александр Капнист:

Предлагаю завтра сделать перерыв в посещении заповедника и от-

смотреть всем вместе отснятые материалы с двух оставшихся камер. 

Что-то мне подсказывает, что там нас тоже ждут сюрпризы. Ведь это 

только доверчивые зрители уверены в том, что кино и фото — это то, за 

что выдает себя реальность. 

Мишель Дризэ:

Как жаль, что никто из нас, операторов, не сопровождал месье Юрке-

вича. Я бы с удовольствием отснял эту уникальнейшую сцену поедания 

лабораторных посадок оленями. И, хоть доктор Бертье отлично пере-

вел пост на французский язык, я так и не понял, кто такой «козел-про-

вокатор»? 

Доктор Федор Юркевич:

Когда скот ведут на бойню, животные чувствуют свою смерть, очень 

нервничают и не хотят идти в загон, где их лишат жизни. На этот слу-

чай есть обученный козел, которого так и зовут «козел-провокатор». Он 

идет первым в загон, а за ним все стадо. Конечно, козел благополучно 

выходит из смертельной ловушки, а животные погибают. Бойню приво-

дят в порядок, и он заводит туда очередную порцию живого мяса. Все 

как у людей, ничего нового.
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Надежда Сушкевич:

А зачем вы, Федор, жили рядом с кошкой два дня в лесу, да еще осе-

нью? Взяли бы кошку и котят на руки и поехали бы к своему приятелю 

Николаю Григорьевичу?

Доктор Федор Юркевич:

Сразу видно, Надюша, что вы — человек городской. Поймать дикую кош-

ку в лесу невозможно, а уж взять на руки и подавно. Ведь страшнее кошки 

зверя нет, у нее такие когти, что рваные раны, оставленные ею, могут быть 

несовместимы с жизнью. И без контакта и полного доверия кошка никогда 

бы не далась мне в руки. Даже если бы я забрал ее новорожденных котят 

и пошел пешком, то и тогда не факт, что Тигра бы последовала за мной, а 

котята бы могли не выжить на искусственном вскармливании. Кроме того, 

кошка-мама после каждого кормления массирует животики своим деткам 

для лучшего пищеварения и убирает за ними. Да и, забрав у кошки котят, 

можно было вызвать сильный у нее стресс, который мог плохо закончиться 

для нее и для меня. А потом, простите, психология животных — это все-

таки моя специальность. К тому же, когда у малышей открылись глаза, кош-

ка стала для них не только заботливой матерью, но и первой учительницей. 

Вот для того, чтобы Тигра поверила незнакомому человеку и не убежала от 

котят, мне и пришлось на время пожить рядом с ней.

Поль Ванькович:

Какой ужас!!! И дело не в том, что, по мнению доктора Юркевича, у 

меня была там какая-то кома и я был за гранью жизни! Это всего лишь 

слова Федора, а лабораторные датчики доктора Ву не зафиксировали 

каких-либо серьезных отклонений, да и мои жизненные показатели в 

машине «скорой помощи» были нормальными, что может подтвердить 

местный эскулап. Мало ли кто и где может, надышавшись заповедного 

воздуха, уснуть?! Возможно, все описанное доктором Юркевичем — это 

тоже игры-галлюцинации зоны или сон самого волковеда. Неоспори-

мый факт здесь только один — пропала моя кинокамера, и я хватился 

ее, только прочитав этот пост. А вот это-то как раз и невероятно! Кино-

камера, с которой я не расстаюсь уже пять лет и о которой помню даже 

пьяным или спящим… Господин Юркевич, не могли бы мы поехать в за-

мок Ваньковичей и возобновить поиски моей кинокамеры?

Доктор Андрэ Бертье:

Конечно, Поль, мы в ближайшие дни организуем поиски вашей кино-

камеры, но, простите, без ваc.
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