
Что такое «Большой стиль»? 

«Большим стилем» с некоторого времени (а именно с сентября 2024 года, когда в Москве 

прошла Всероссийская научно-практическая конференция литературных критиков и литера-

туроведов «Большой стиль») принято обозначать некий «Большой культурный проект», 

направленный, — ни больше, ни меньше, — на смену духовно-художественной парадигмы в 

нашей литературе. 

«Большой стиль», по задумке, должен стать инструментом для большого духовного очи-

щения от всего того, что мешает нам двигаться вперед и становиться по настоящему совре-

менными: от гнили либерализма, мифов «инклюзивного капитализма», «очарования» эгоцен-

тризма, восприятия литературы как «служанки красоты», от восприятия «литературы как слу-

жанки» в принципе. 

Большой стиль в таком своем качестве задумывался как большой шанс для патриотиче-

ски настроенных писателей России, для нашей страны, для нашей цивилизации. 

 

При желании можно сказать, что название «Большой стиль» — неточное, некорректное, 

неизвестно, что обозначающее. Можно даже сказать — неудачное название, чтобы не сказать 

плохое. 

Однако в гуманитарных дисциплинах давно уже прижился парадокс: чем корявее обо-

значение — тем оно живучее. Вот попробуйте уяснить суть термина «реализм». Сколько он 

существует, столько и спорят о его сути. Но сам термин живет и процветает: то он критический, 

то социалистический, то магический, то сюррреализм, то постреализм, то постпост. Модифи-

кациям того, что обозначает неизвестно что, несть числа. И никого это не смущает. 

То же самое можно сказать и об «идеологии», например. Или о культуре. Запутаться 

очень просто, было бы желание. 

Или вот известная мантра «Пушкин — это наше всё». Всем известно: обо всем — значит, 

ни о чем. Наше всё — это что? Про что? О чем речь? 

Большой стиль — в этом ряду мегатерминов, значение которых предельно размыто. Все 

«большое» — это большая мутная вода, где каждый ловит свою рыбку.  

Напомню старый анекдот. Сын спрашивает у отца: «Папа, что значит «кони несутся неис-

тово». Неистово — это как?» «Это значит: эге-гей!!!»  

Что такое «Большой стиль»? Это значит: эге-гей! Нечто большое, масштабное, эпохаль-

ное. 

Короче говоря, термин «Большой стиль» явно не теоретик литературы придумал. Кто-то 

вспомнит в этой связи сталинский Большой стиль, кто-то стиль Людовика XIV, кто-то синтез ис-

кусств, кто-то еще что-то «большое».  

Как бы то ни было словосочетание «Большой стиль» не воспринимается как глупость или 

как lapsuslinguae (ляпсус лингве, ошибка в речи, оговорка или обмолвка). Напротив, понятие 

Большой стиль воспринимается весьма конкретно в своей семантической размытости: как не-

кий сигнал, адресованный коллективному бессознательному, как запрос на нечто большое 

(читай — настоящее, подлинное, в противовес измельчавшему, обветшавшему).  



Большой — это про масштаб перемен, про актуальность нового. Главное — это про 

смыслы, про высокие, большие смыслы, про высшие культурные ценности, такие как истина, 

добро, красота, свобода, справедливость, любовь, патриотизм, семья и т.п. 

Стиль — это маркер литературы. Неважно, что такое стиль; важно, что это про литерату-

ру. Как сумму смыслов получаем: даешь обновленную, содержательную литературу, свежих 

авторов, бурный литпроцесс и шедевры как вишенку на торте.  

Большой стиль как понятие или термин — хуже некуда. 

Как маркетинг, продукт медиатехнологии и бренд — работает эффективно. Никому ниче-

го не надо объяснять, всем и так все ясно. 

Тот случай, когда чем хуже, тем лучше. 

Таким образом, «Большой стиль» название, возможно, и некорректное, плохое, но со-

временное и эффективно работающее.  

Вот и живите с этим, как говорится. 

Время формулировок 

Со времени появления нашего понятия Большой стиль прошел год.  

Мутная вода слегка отстоялась. Хочется думать, верить и заглядывать в будущее. 

Приходит время формулировок. 

Неумение формулировать — это бич нашей русской гуманитарной культуры, ее откро-

венно слабое место, ее ахиллесова пята, которая выставляется на обозрение нашим против-

никам (сиречь врагам, вчерашним «партнерам»). Мы, так сказать, сверкаем пятками — сдаем 

позиции на культурном фронте, возможно, сами того не понимая. 

Давайте по порядку. «Уточняйте значения слов — и вы избавите мир от половины за-

блуждений» (формула Декарта). От второй половины заблуждений избавит, по нашей версии, 

наука и искусство формулировать, то есть уточнять значения концептуальных определений.  

Что значит формулировать? 

Представлять научно (по крайней мере, разумно) обоснованное умозаключение в сло-

весной форме, которое объективно и адекватно отражает сущность познаваемого предмета 

(явления, процесса). Гарантией объективности выступает возможность проследить логику 

возникновения формулировки. 

Постараемся осознать важные вещи не в формате «Эге-гей», не в формате наитий и инту-

иций, а в формате формулировок. Что нам стало ясно и что можно сформулировать по проше-

ствии года? 

«Большой стиль» (употребляю это словосочетание уже не как скользкий термин, а как 

бренд, давайте польстим себе) порождает большие запросы. Литературный процесс — это 

большой мутный (не прозрачный) поток, в котором есть все или почти все. «Большой стиль» 

начинает диктовать свои правила, которые я попытаюсь представить как систему запросов. 

 

 

 



ПЕРВОЕ. Запрос на квалифицированную аналитику. 

Большому стилю необходима «большая аналитика» как информационно-аналитическая 

поддержка. В переводе на литературный русский это означает: большая литература (в нашем 

конкретном случае) начинается не с литературы, а с литературоведения и критики.  

На всякий случай оговорюсь. Я не претендую на статус, позволяющий рассылать свои 

императивы «граду и миру». Я просто верю в то, что говорю, и весь мой профессиональный 

опыт свидетельствует: думать надо головой. Все начинается с головы. С аналитики. 

Дело не в том, что я литературовед и по долгу службы нахваливаю свое болото или свою 

культурную делянку. Дело в том, что сегодня литературоведение defacto является головой ли-

тературного процесса.  

Да, еще вчера, еще каких-нибудь сто-двести лет тому назад, это было не так, а сегодня 

именно так.  

Да, рыба гниет с головы — но если «организм» живет и процветает, то благодаря голове. 

Голова, то есть средоточие аналитики, — тонкое звено. Тонкое — значит, слабое. Где тонко, 

там и рвется: все так.  

Но и вся сила — в тонкости. В нюансах, если угодно. 

В частности, такой нюанс. В моем понимании критика не является носителем истины. Бо-

лее того, критика не про то, что критик понимает больше писателя, видит дальше и глубже. 

Критика — это система ориентации: критик умеет определять критически важные для нашей 

литературы дискуссионные зоны, «озоновые дыры» и «силовые поля» нашей литературы и 

культуры. 

ВТОРОЕ. Запрос на идеологию. 

Поскольку большая литература связана с управлением большими смыслами, для выра-

жения которых нужен большой стиль, мы ищем эти большие смыслы в жизни.  

Потребность в больших смыслах — в ценностных ориентациях — называется потреб-

ность в идеологии. 

Идеология — это учение о вере в идеи (истинные или ложные), которые, обращаясь к каж-

дому персонально, способны объединить общество, становясь при этом силой, предназна-

ченной для изменения реального мира. 

Существует запрос на большую идеологию, которая формируется в том числе — и прежде 

всего — литературой. Пресловутый социальный заказ — всегда большой шанс для литературы. 

Большой стиль не может существовать без большой идеологии.  

Да, конечно, мы живем в интересную эпоху — во время СВО, во время войны между ве-

ликой Россией и большим (коллективным) Западом. Не хочется говорить «в преддверии оче-

редной мировой», но все понимают, о чем я. Да, СВО — это совокупность точек кипения, точек 

роста, протяженное место силы и кузня Победы. Все так. Однако не СВО рождает идеологию; 

наши воины на СВО парадоксальным образом ее демонстрируют, а литература должна уло-

вить и воплотить эти тонкие идеологические настройки. 

Литература — феномен идеологии, имеющий отношение не к производству идей, а к 

технологии их передачи. Литература — это не «фабрика идей», а «фабрика превращения идей 

в образы». Литература специализируется не на производстве идей, а на переводе идей в обра-



зы, на переводе языка понимания на язык веры (язык чувств), хотя при этом кажется, что 

именно литература является «фабрикой идей». Это обман наивной культурной оптики. Лите-

ратура не производит идеи, она заставляет в них верить. Дайте литературе идеи — и она за-

ставит в них поверить. Если негде брать идеи, литература начинает производить их сама, то 

есть заниматься не своим делом. 

Сошлюсь на свой опыт. Я написал научно-популярную книгу «Как России создать свою 

идеологию. Вызовы. Возможности. Путь к успеху». В одной из версий она опубликована на 

сайте РП им. Николая Дорошенко. В книге исследуется круг вопросов, которые помогают 

осмыслить феномен идеологии с целью понять, что такое идеология, нужна ли России идеоло-

гия, зачем России нужна идеология, какая идеология нужна России, что надо делать для того, 

чтобы у России появилась нужная ей идеология, и что может сделать нужную России идеоло-

гию максимально эффективной. Ответы на эти вопросы вплотную приближают нас к решению 

проблемы как России создать свою идеологию.  

Вроде бы, все правильно. И что в результате? 

А ничего. Моя книга, будучи «фабрикой идей», является неэффективным способом рас-

пространения идеологии «в массы». Пока к делу не подключится литература, «фабрика пре-

вращения идей в образы, которые заставляют верить в правоту идей», дело идеологического 

строительства будет буксовать. 

Запрос на идеологию в нашем случае — это запрос на идеологически ориентированные 

литературу, литературную критику и литературоведение. Запрос не столько на производство 

идеологии, сколько на трансляцию тех ценностей, которые нас объединяют. У нас нет выбора. 

Идеи — вера в идеи — Победа. Если мы по каким-то причинам будем не заинтересованы про-

изводить идеи, их будет производить кто-то другой. Известно, кто. 

ТРЕТЬЕ. Запрос на корни и кроны 

Всем хочется всего и сразу — здоровых корней, толстых стволов и вкусных плодов (си-

речь шедевров). 

Скажу, возможно, спорную и не очень популярную вещь: шедевры надо выращивать. Ли-

тература все отчетливее принимает очертания большого культурного проекта. Сегодня все 

работает в формате проектов, нравится нам это или нет. Возможно, еще вчера это было не так; 

сегодня уже именно так. 

Корни — это литературоведение, литературное образование. 

Кроны — шедевры. 

Как «Большой стиль» влияет на литературное образование? 

Пока никак. И это плохо. 

Зажигать звезду — это одно (здесь речь о манипуляциях медиатехнологий), а выращи-

вать — совсем другое (здесь мы говорим про состояние, про status quo культуры). 

Нам нужен гумус (от лат. humus — «земля, почва»). В буквальном смысле гумус —

основное органическое вещество почвы, содержащее питательные вещества, необходимые 

высшим растениям. 

Творческая среда — это своего рода гумус, тонкий культурный плодородный слой, без ко-

торого невозможно появление «высших растений» — литературных гениев.  



Подчеркнем: тонкий, но плодородный. К сожалению, тонкий. Требующий грамотной и 

тщательной культивации. 

Вот Пушкин — гений, но его появление вне гумуса (вне уровня и качества русской и со-

временной ему мировой культуры) было бы попросту невозможным. В гумусе содержатся все 

элементы мировой культуры. 

Мой ключевой тезис таков: СП — это, в идеале, идеальное место для культивирования 

гумуса. Возможно, каким-то странам или цивилизациям Союз писателей как инструмент куль-

туры не нужен. Нам, я убежден, нужен. 

Только не следует упрощать суть дела — не следует считать, что достаточно собрать в 

одном месте «творческих» (пишущих и иногда печатающихся) людей, решивших, что они 

ухватили Бога за бороду, — вот тебе и образовался гумус. Все гораздо сложнее. Гумус — это 

сказ про качество, а не про количество. 

Предлагаю свой вариант поддержки творческого тонуса в гумусе (в рамках СП) как реаль-

ного культурного проекта в четырех тезисах. 

 

Тезис первый. Без творческой среды («гумуса») невозможно появление крупных творческих 

фигур («высших растений») и шедевров. 

Литературная одаренность — это первое и решающее условие, при котором начинается 

разговор о литературе. Однако одной природной литературной одаренности недостаточно, 

чтобы раскрыть свой талант; необходима творческая среда. Что конкретно позволяет форми-

ровать среда? Какие качества и компетенции? 

1. Личность (Картину мира, Идеологию). 

2. Литературное мастерство, которое я понимаю как искусство создавать стиль. 

СП создается не для того, чтобы объединить пишущих (это задача под графоманов); он 

создается для того, чтобы дать возможность раскрыться таланту, чтобы создать гумус, поддер-

живать его, холить и лелеять. Если эта цель не достигается, то смысл существования СП утра-

чивается. 

 
Тезис второй. Из первого тезиса следует: главная проблема любого СП — это нейтрали-

зация чрезмерной активности графоманов («писателей», «поэтов», «критиков», «эссеистов» — 

словом, всей окололитературной братии). Понятно, что от этих литературных деятелей не из-

бавишься радикально: свято место пусто не бывает, есть творческое тело — найдутся и «пара-

зиты». Но критическая масса «графоманов-паразитов» — это критически важная проблема для 

СП. Когда их слишком много — гумус перестает быть гумусом. Или гумус — или пустыня. Это 

надо осознать. 

Следовательно, механизм выбраковки посредственностей становится для жизнедеятель-

ности гумуса критически важной проблемой. Как графоманы появляются в СП? Откуда они бе-

рутся? Их не сеют, они сами родятся, что ли? 

Их туда, в СП, принимают. Можно сказать, завлекают. При этом заносят вирус паразитиз-

ма в смертельно опасных дозах. Кто, спрашивается, принимает? Да мы и принимаем-с. Вот это 

узкое место может стать широким полем деятельности для писательского менеджмента.  

Возможно, сегодняшний масштаб СП и функции «гумуса» совмещаются плохо. Сколько 

надо членов СП для великой литературной державы? Я не готов ответить на этот вопрос. Есть 

разумные пределы количества, которое определяет качество. Условно говоря, десять-



пятнадцать тысяч писателей и поэтов — это распыление, энтропия и верная смерть для гумуса; 

меньше двух-трех тысяч — гумус так и не появится. Тут надо семь раз подумать. Лучше мень-

ше, да лучше: этот принцип никто не отменял.  

Лучше меньше, но с запасом: это еще лучше. 

 

Тезис третий. Хочешь иметь качественный гумус — настраивай работу критики и — ши-

ре — литературной аналитики.  

Главный механизм выбраковки графоманов-посредственностей — работа критики. Это то 

звено, с которого следует начинать окучивать гумус. Главное для института критики не «кри-

тиковать», то есть разносить в пух и прах какого-нибудь бездаря, размахивая мечами хара-

лужными; зачем тратить время и творческий ресурс, отрабатывая повестку графоманов? Гра-

фоманов надо в упор не замечать (как правило): это наиболее эффективное к ним отношение.  

Невнимание к тому, что внимания не заслуживает, — один из самых важных инструмен-

тов критики, которым следует умело пользоваться. Любой, даже самый убийственный разбор 

графоманских опусов, только им на пользу. Черный пиар — лучший пиар, как известно.  

Молчание критики — лучший ответ посредственностям. Но молчание воспринимается 

как молчание только тогда, когда слышен голос в защиту таланта. Главное — разглядеть та-

лант, открыть его, выставить на обозрение творческой среды. Сделать составляющей гумуса. 

Критика — это про животворящие и целебные свойства почвы, а не про убийственные свой-

ства песка. 

Обсуждать следует только то, что интересно личности. Внимание к тому, что внимания 

заслуживает, — также важнейший инструмент критики. 

В этом смысле, конечно, свою позитивную роль должны сыграть литературные журналы с 

грамотными редакторами-экспертами.  

Журнал — это трибуна, площадка. Запрос на журнал — это запрос на регулярную и си-

стемную диагностику.  

 

Тезис четвертый. Необходимо создавать такой творческий климат, в котором быть гу-

мусом — почетно и ответственно. 

Как известно, посредственность копирует, талант заимствует, а гений — крадет. Так или 

иначе все они питаются соками гумуса. 

Еще раз, давайте вдумаемся: без гумуса гений не расцветет. Гений, как и посредствен-

ность, нуждается в гумусе, только в отличие от графоманов гений возвращает гумусу культур-

ную энергетику с лихвой. Русская почва и культура взрастили Пушкина; а сегодня мы, подпи-

тываясь энергией пушкинских идеалов, творим благодаря ему. 

Иными словами, Пушкин для нас выступает в роли гумуса. Связь гумуса (культурной поч-

вы) и высших растений (писателей и поэтов) всегда осуществляется как взаимодействие. Долг 

платежом красен, между прочим, означает: не будет никакого платежа, если нет возможности 

взять в долг. 

А культура прирастает платежом. 

 

Гумус — это культурный статус, а не «навоз». Носиться с собой, как с писаной торбой, по-

читая всех остальных удобрением для «моего поэтического величества», — это классика ком-



плекса неполноценности. Неуверенность в себе (страх) рождает эгоцентризм. Не уважать гумус 

— не уважать себя, свою литературу, Пушкина и наше будущее. 

Хочешь быть непризнанным гением, хочешь быть вне гумуса? Быть сам по себе? Живи и 

твори вне Союза писателей. Это не запрещено. 

В конце концов, кто гумус, кто гений, кто больше в долгу перед гумусом — решит время. А 

пока что каждый талант имеет право и обязанность гордиться тем, что он причастен к созда-

нию гумуса, питательного вещества нашей великой литературы и культуры. 

Сообщество творческих людей не терпит «порожняк» — не терпит лжи и бездарности. 

Быть яркой творческой индивидуальностью можно только в гумусе. При этом гумус не только 

не угрожает звездам разной величины — он эти звезды зажигает.  

Если они кому-нибудь еще нужны, разумеется. 

 

По большому счету, состояние гумуса настолько важно для нашей цивилизации, что это, 

безусловно, государственное дело. И тема «государство и гумус» не ограничивается сферой ли-

тературы. Гумус в широком смысле — это плодородный слой нашей культуры (гуманитарной и 

негуманитарной): философии, педагогики, психологии, политологии, музыки, театра, кино, ар-

хитектуры, науки. Везде есть свои сорняки — графоманы и попсовики-затейники, популисты. 

Состояние гумуса — показатель здоровья нашей цивилизации.Ключевое слово, определяю-

щее состояние гумуса, — ИДЕОЛОГИЯ, о чем я уже говорил. Ответственность за состояние гу-

муса должно нести государство. 

Тоесть — мы. Humus sum et nihil humanum a me alienumputo. 

Хочется надеяться, что работа по объединению здоровых сил под эгидой СПР, является 

работой по культивированию гумуса. 

ЧЕТВЕРТОЕ. Запрос на консенсус 

Формулирую: надо уметь договариваться — надо уметь поступаться личным во имя об-

щего.  

Мы великая культурная держава, за нами великая литература, которая исчезнет, если у 

нас не будет великого будущего. Да, у каждого из нас есть право быть либералом или консер-

ватором, «красным» или «белым», православным или мусульманином, верующим или атеи-

стом. При этом быть «коричневым» (фашистом) нет права ни у кого. Это результат договорен-

ности. Ни у кого нет права разрушать нашу литературу, вредить ей. Это по умолчанию — то 

есть тоже результат договоренности.  

Надо уметь договариваться. Надо вовремя зачехлять меч. Надо всегда предлагать пози-

тивную программу. Это решающее условие, без которого все наши запросы (идеология, гумус) 

останутся благими пожеланиям, закрепленными только на бумаге. 

 

«Большой стиль» в формате больших запросов превращается в понятие конкретное, ося-

заемое, дискуссионное. Живое. 

Что и требовалось доказать. 

 


