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Великий русский писатель Фёдор 
Михайлович Достоевский (1821–1881), 
отбывая каторгу и ссылку как «полити-
ческий преступник» за участие в соци-
алистическом кружке Петрашевского, в 
письмах к брату Михаилу выражал горя-
чее желание продолжать литературное 
и публицистическое творчество. Так, в 
январе 1856 года Достоевский писал: 
«Я хочу писать и печатать. Более чем ког-
да-нибудь я знаю, что я недаром вышел 
на эту дорогу и что я недаром буду бреме-
нить собою землю»1; «...я буду хлопотать 
о позволении печатать.  Может быть, я 
успею написать очень скоро одну статью 
о России, патриотическую» (15, 117). 

Михаил Михайлович Достоевский 
(1820–1864) – беллетрист, поэт, пере-
водчик, литературный критик – решил 
издавать журнал, в котором беспрепят-
ственно мог бы публиковать свои про-
изведения его брат – к тому времени 
уже хорошо известный в России писа-
тель (роман в письмах «Бедные люди» 

(1845), повести «Двойник», «Белые 
ночи», «Неточка Незванова» и др.). 

Именно М. М. Достоевский стал 
организатором, издателем и главным 
редактором журналов «Время» (1861–
1863) и «Эпоха» (1864–1865). «Мысль 
его состояла в том, что нужен свежий 
литературный орган, независимый от 
обязательных журнальных преданий, 
вполне самостоятельный, чуждый пар-
тий, чуждый застарелых, преемствен-
ных и почти бессознательных антипа-

тий, не поклоняющийся авторитетам и 
совершенно беспристрастный. С дру-
гой стороны, необходимо обращение 
к народности, к началам народным и 
возбуждение оторвавшегося от почвы 
общества к изучению народа нашего и 
к уверованию в правду основных начал 
его жизни» (11, 361), – так впоследствии 
Ф. М. Достоевский характеризовал в 
общих чертах программу журналов, 
открытых старшим братом.

После его смерти в статье «Несколь-
ко слов о Михаиле Михайловиче До-
стоевском» («Эпоха», 1864, № 6) писа-
тель высоко оценил деятельность брата 
именно как издателя и редактора: «Все-
гда буквально заваленный работою по 
изданию, он сам писал в журнале мало; 
всего было только несколько статей его, 
в отделении критики. Те, которые упре-
кают редакторов в том, что они мало 
пишут и, стало быть, как бы пользуют-
ся чужими трудами, не понимают, что 
говорят. Если редактор действительно 
занимается сам своим журналом, то 
дух, цель, направление издания – всё 
исходит от него. Он мало-помалу не-
приметно окружает себя постоянными, 
согласными в убеждениях сотрудника-
ми. Он, часто неприметно для самих 
сотрудников, наводит их на мысль пи-
сать именно о том, что надо журналу. От 
редактора исходит единство и целость 
журнала» (11, 363–364).

М. М. Достоевский работал с пол-
ной самоотдачей: «Наблюдательность 
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и вдумчивость в жизненные явления во 
многом обеспечивали его от ошибок и 
придавали всегдашнюю трезвость взгля-
ду его. Он горячо, с страстным участием 
следил за движением современной об-
щественной жизни и, сколько я помню, 
почти всегда составлял себе о нём точ-
ное мнение. Он был знаток европейских 
языков и литератур, много читал и всегда 
умел угадать то, что надо читателю и чем 
наиболее интересуется русский читатель 
в данный момент. Состав книжек журна-
ла, выбор статей, выбор вопросов, о ко-
торых именно теперь нужно бы говорить 
и о чём журналу надо дать своё мнение. 
<…> Он лучше готов был выдать книгу 
совершенно без того или другого отдела, 
если на тот раз не имел, чем заместить 
его, чем наполнять журнал чем-нибудь 
и как-нибудь» (11, 362–365). Самоотвер-
женный труд по изданию журналов – 
буквально до последнего вздоха – стал 

настоящим самопожертвованием глав-
ного редактора: «...доктора предупреж-
дали его об опасности; но он не хотел, 
несмотря на их приказания, перестать 
работать. Он занимался даже накануне 
смерти» (11, 365).

Журналы братьев Достоевских «Вре-
мя» и «Эпоха» – «с жаждой идеала и с 
потребностью нравственного убежде-
ния» (11, 362) – были организованы и 
издавались в тот исторический период, 
когда Россия переживала подъём обще-
ственной жизни после крестьянской 
реформы 1861 года – отмены крепост-
ного права – и связанных с ней других 
реформ. В этих условиях происходило 
бурное развитие отечественной жур-
налистики. В ней отражался мощный 
всплеск политических, социально-эко-
номических, культурно-эстетических, 
иных позиций и мнений в их перепле-
тении и полемическом заострении. 

Настроения и волнения, идейно-
эмоциональный накал той кипучей 
эпохи ярко выразились в воспомина-
ниях П. Н. Ткачёва, который, будучи 
18-летним студентом, был заключён 
в Кронштадтскую крепость за участие 
в студенческих волнениях 1861 года и 
впервые выступил в печати на страни-
цах журнала «Время» в 1862 году. Это 
был «самый разгар того, всем памятно-
го, так бурно начавшегося, так много 
надежд и иллюзий возбудившего и так 
внезапно и неожиданно прекративше-
гося периода нашего “общественного 
возрождения”, периода, когда каждый 
живой человек восчувствовал непрео-
долимую потребность как можно ско-
рее “высказаться”, как можно скорее 
поделиться с своими ближними запа-
сом мыслей и чувств, накопившихся в 
глубоких тайниках его души в тяжёлые, 
бесконечные дни его “обязательного 
молчания”»2.

Русской журналистике верилось в 
неограниченность её собственных сил и 
возможностей по дальнейшему преоб-

Ф. М. Достоевский
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разованию жизни России. М. М. Досто-
евский «желал беспрерывного усовер-
шенствования журнала и верил в успех» 
(11, 365). Единомышленник братьев 
Достоевских, православный философ-
почвенник, публицист и литературный 
критик журналов «Время» и «Эпоха» 
Н. Н. Страхов писал: «Это было именно 
время надежд и порываний. Все умы 
были в таком возбуждённом состоянии, 
всё пришло в такое брожение, что, по-
видимому, могли совершиться самые 
невероятные вещи. Чувство действи-
тельности потерялось; казалось, чего 
мы захотим, то и сделаем»3 . 

Основательно забытые либо не-
известные страницы периодики того 
времени, той эпохи перекликаются 
с событиями сегодняшними и могли 
бы стать не просто любопытными, но 
весьма поучительными материалами 
в непростой ситуации эпохи нынеш-
ней.   

Журнал «Время» был официально 
разрешён как «литературный и поли-
тический». Общая демократическая 
направленность издания выражала 
прежде всего дух горячего сочувствия 
простому народу, страдающему от 
угнетения, бесправия, вопиющего со-
циального расслоения и неравенства в 
царской России. 

Реформа 1861 года во многом носи-
ла грабительский характер, не облегча-
ла жизнь крестьян, но окончательно их 
разоряла. Об этом с горькой иронией 
писал поэт Фёдор Берг в стихотворении 
«Зайка» («Время», 1862, № 12):

Нынче мужички-то хорошо живут. 
Нынче мужичкам-то волюшку дают. 
Волюшку-свободу, волю-вольную, 
Что на все иди четыре стороны... 

Русская жизнь после отмены кре-
постного права рисовалась совсем не 
в идиллических красках. Так, полон 
тоски заунывный тон, пессимисти-

ческий смысл стихотворения Алексея 
Плещеева «Родное» («Время», 1862, 
№ 8):

Свесилась уныло
Над оврагом ива,
И всё дно оврага
Поросло крапивой.

В стороне могила
Сиротеет в поле:
Кто-то сам покончил
С горемычной долей!

Вон вдали чернеют,
Словно пни, избушки;
Не из той ли был он
Бедной деревушки?

Там, чай, труд да горе,
Горе без исхода…
И кругом такая
Скудная природа!
Рытвины да кочки,
Даль полей немая;
И летит над ними
С криком галок стая…

Надрывает сердце
Этот вид знакомый…
Грустно на чужбине,
Тяжело и дома!

М. М. Достоевский
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Поэтическим откликом на жизнь 
царской России явилось стихотворение 
Ф. Берга «В поле» («Время», 1862, № 9), 
которое поэт опубликовал с посвящени-
ем «Ф. М. Достоевскому». Кольцевая ком-
позиция этого произведения представ-
ляет собой горячую молитву о лучшей 
доле для истерзанной русской земли:

Дай тебе Боже, родная земля, 
Мира, свободы, покою! 
Как эти сёла, как эти поля 
Крепко сроднились со мною... 
<…>
Дай тебе Боже, родная земля, 
Мудрых вождей и великих, 
Чтобы не слышали эти поля 
Криков проклятия диких,
 
Чтоб не лилась неповинная кровь, 
Слёз неутешных не лилось – 
Чтоб вековечно святая любовь 
В грешных сердцах воцарилась!

В журналах братьев Достоевских по-
мещались также зарубежные политиче-
ские обозрения. В 1861–1862 годах глав-
ное место в них занимала Италия, её 
борьба за независимость и объединение 
раздробленной страны. В особом фоку-
се внимания был лидер национально-
освободительного движения Джузеппе 
Гарибальди, его незаурядная личность 
и роль в освобождении Италии от ино-
земного владычества. Подробно осве-
щая «итальянский вопрос», «Время» в 
своём первом номере извещало о по-
бедоносном походе Гарибальди на север 
Италии: «Вся Европа следила за этим 
шествием с самым напряженным лю-
бопытством <...> И деловой человек, и 
государственный муж, и простой работ-
ник, и поэт – в то время принимались за 
своё дело не иначе как с мыслью: что-то 
делает Гарибальди? что он потом станет 
делать?» (3, 566).

Героический образ Гарибальди как 
символ восстания, протеста против 
угнетения нашёл своеобразное вопло-
щение в творчестве Достоевского.  В том 

же первом номере «Времени» писатель 
поместил фельетон «Петербургские 
сновидения в стихах и прозе» (1861). 
Его герой – бедный, забитый, мелкий чи-
новник: «Ни протеста, ни голоса в нём 
никогда не бывало <…> Ходил мой чудак 
сгорбившись, смотрел в землю <…> на-
верное, на Невском никогда не являлось 
существа покорнее и безответнее <…> 
Дома у него была старая тётка, родив-
шаяся с зубной болью и подвязанной 
щекой, и ворчунья жена, с шестерыми 
детьми. И когда все дома просили хлеба, 
рубашек и обуви, он сидел себе в уголку у 
печки, не отвечал ни слова, писал казён-
ные бумаги или упорно молчал, опустя 
глаза в землю и что-то пришёптывая, 
как будто замаливал у Господа свои пре-
грешения» (3, 487). 

Но покорное терпение внезапно за-
кончилось совершенно неожиданным 
образом: «...когда слёзы, попрёки и 
терзанья дошли наконец до последней 
степени, бедняк вдруг поднял голову и 
<…> проговорил  так странно, что его 
отвезли в сумасшедший дом. И могло 
же войти ему в голову, что он – Гари-
бальди!» (3, 488). Непозволительное в 
полицейско-бюрократической России 
«вольнодумство», которое всегда те-
плилось в душе «маленького человека» 
и которого сам же он пугался, вырвалось 
на поверхность в виде безумной идеи, 
«что он-то и есть Гарибальди, флибу-
стьер и нарушитель естественного по-
рядка вещей» (3, 488). 

Так, в помешательстве на имени 
итальянского предводителя народно-
го освободительного движения обна-
ружился глубоко затаённый протест 
русского человека против несправед-
ливости, мечта об избавлении от соци-
ального гнёта и притеснений.

Ещё одна остроактуальная тема меж-
дународных обозрений в журнале «Вре-
мя» – война северных и южных штатов 
Америки за освобождение чернокожих 
невольников. В России эта тема воспри-
нималась как жгуче злободневная, по-
скольку очевидным было сопоставление 
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с подготовкой и проведением крестьян-
ской реформы, призванной освободить 
народ от крепостнического рабства. 

В то же время политические обозре-
ния «Времени» справедливо вскрывали 
не только бессмысленную жестокость, 
но и своекорыстную сущность амери-
канской войны: «В Северной Америке 
резня продолжается с изумительным 
зверством и полнейшей бесполезно-
стью... И вся эта ужасающая бойня 
людская, где каждый месяц у обеих во-
юющих сторон выбывает из строя по 
нескольку десятков тысяч человек, уби-
тых и раненых в двух-трёх сражениях, 
происходит из-за таможенных сборов, 
из-за денег, из-за барышей... Велика 
сила ваша, о барыши»4.

Меркантильные денежные интере-
сы – основная пружина социально-по-
литической жизни Франции, которая 
также была неизменной темой между-
народных обозрений в журналах «Вре-
мя» и «Эпоха»: «...нынешнее поколение 
французов служит исключительно де-
нежным интересам и дальше денег и 
помимо денег ничего не видит и видеть 
не хочет и, что всего плачевнее, кажет-
ся, потеряло способность видеть»5. 

 «Время» указывало на убожество 
«общественно-политической жизни во 
Франции и её замены торжественно 
пышной риторикой речей, восхваляю-
щих режим. <…> При помощи цензуры 
и полиции проводится систематический 
обман бедных граждан, которым внуша-
ется вера в великолепное политическое 
и экономическое положение страны, 
в её процветание, могущество и воен-
ные успехи. Между тем весь этот шум 
и декларации построены на сплошном 
обмане. <…> Итак, от принципов 1789 
года ничего не осталось, забыты идеи 
революции 1848 года, конституция 1852 
года поглощена диктатурой императо-
ра. У депутатов парламента, путём хи-

тро организованных через префектов 
выборов, полицейского вмешательства 
и цензуры, зажат рот, сенат полностью 
состоит из тех, кому выгоден существую-
щий режим. Печать выражает лишь офи-
циальную точку зрения, общественное 
мнение задавлено цензурой и развер-
нутой сетью шпионажа. <…> Огромны 
государственные долги, зато гремит во-
енная слава, воздвигается триумфальная 
арка, идёт перестройка Парижа. Никто 
не выражает желаний, намерений, на-
дежд» 6. «Пока вы сохраняете эти поряд-
ки, откажитесь от чести управлять наро-
дом свободным. <…> всё молчит и не вы-
ступает наружу, благодаря заведённому 
порядку... Центр политики заключается 
в голове императора, он не даёт никому 
отчета, и французы ничего не знают, что 
их ожидает»7, – писал политический обо-
зреватель журнала «Время» А. Разин. 

Тему жизни Франции, которая явно 
отреклась от своих революционных 
идеалов Liberté, égalité, fraternité – свобо-
ды, равенства, братства, также подроб-
но освещал Достоевский на основе лич-
ных наблюдений от своей заграничной 
поездки по странам Европы в очерках 
«Зимние заметки о летних впечатле-
ниях» («Время», 1863, № 2–3). Писатель 
задавался вопросом: «Что такое liberte? 
Свобода. Какая свобода? Одинаковая 
свобода всем делать всё что угодно в 
пределах закона. Когда можно делать 
всё что угодно? Когда имеешь миллион. 
Даёт ли свобода каждому по миллиону? 
Нет. Что такое человек без миллиона? 
Человек без миллиона есть не тот, ко-
торый делает всё что угодно, а тот, с ко-
торым делают всё что угодно» (4, 427). 
Но и до поры благоденствующий мил-
лионер-буржуа «за благоденствие своё 
платит ужасно и всего боится, именно 
потому, что всего достиг. Когда всего 
достигаешь, тяжело становится всё по-
терять» (4, 432).
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