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Царство﻿небесное﻿силою﻿берётся,﻿
и﻿бесстрашные﻿восхищают﻿его.
Мф. 11:12

1.
По воскресеньям, в шестом часу, Хош приходил 

к Гарту, чтобы выкурить с ним по сигаре и по-
болтать. Оба были холосты, оба немного устали 
от жизни и увлекались больше её отвлечёнными 
вопросами. Гарт считал себя адептом христи-
анского учения, а Хош не мог бы сказать, какой 
придерживается доктрины, и оспаривал Гарта 
с позиций то гностических ересей, то теософии 
в духе Блаватской, то вульгарного материализма 
в духе Молешотта. При этом Гарт снисходительно 
улыбался, а Хош хмурился и краснел. Впрочем, 
оба хорошо знали, что это всего лишь праздные 
разговоры двух старых одиноких грешников, при-
вязанных друг к другу однообразием и скукой 
поздних лет.

В тот пасмурный осенний вечер Хош был немно-
го рассеян и будто чем-то озадачен. Гарт, как обыч-
но, отпустил горничную, задёрнул в кабинете што-
ры, и они уютно расположились у камина. За чаем 
Гарт подробно изложил Хошу сюжет только что 
прочитанного им романа, потом раскурил сигару 
и, видя, что Хош не расположен к беседе, долго 
рассуждал о современной литературе.

— Словом, у них всё приёмы да приёмы, — 
сказал он, подводя черту под своим монологом. — 
Они изображают не жизнь, а самих себя. Вот, де-
скать, смотрите, как я умею: и такой кульбит, и та-
кое сальто-мортале. А русский писатель Толстой 
говорит, что для художника нет ничего хуже, чем 
опуститься до приёма… Но что с вами сегодня?. .

Хош нервно, будто его застали врасплох, подви-
нулся в кресле, крепко затянулся и, пустив дым, 
посмотрел блёклыми глазами на репродукцию 
«Полёта ведьм» Гойи, висевшую нал камином.

— Сны.
— Расскажите.
— Не помню.

— Ничего, вспомните. Есть нечто, что всё объ-
емлет, всё помнит. Иначе ни в чём нет смысла.

— Хроники Акаши. Знаю.
— Какая у вас каша в голове, — улыбнулся 

Гарт. — Кстати, хотите каши? Овсяной?
— Зачем же предполагать смысл? Мне кажется, 

в этом и состоит ошибка.
— В Средние века гореть бы вам на костре.
— Ага. А вам — жечь. Мне не нравится, Гарт, 

эта ваша манера улыбаться, как махатма. Как будто 
вы уже достигли блаженства. Если бы я не знал 
вас, я решил бы, что вы дурак и невежда.

— Довольно и дурака.
— Вы и правда верите, что умрёте и воскреснете, 

как в Библии сказано?
— Истинно, верю. И вы тоже умрёте и вос-

креснете.
— Ну, как хотите. А мне претит верить по пи-

саному. Сказки всё это. Несерьёзно. Слишком 
конкретно и просто. Лубок, а не истина.

— Я тоже не совсем по писаному верю.
— А в чем отличие вашей веры?
— Рай есть, а ада нет. Бог мыслит: зачем я стану 

будить тех, кто мне не обрадуется? Кто не об-
радуется пробуждению? Пусть спят: это и есть 
милосердие для злых.

— Бог мыслит? Если Он мыслит, значит, Он 
чего-то не знает. Какой же Он тогда Бог? Нет ниче-
го нелепее, чем вера в мыслящего и доброго Бога.

— А какой Он, по-вашему?
— Никакой. О Нём ничего нельзя сказать, 

не ограничив Его. Даже говоря «никакой», я уже 
ограничиваю Его. Даже говоря, что Он есть, вы 
уже ограничиваете Его.

— Ну, так и скажите, что Его нет, чтобы ни в чём 
Его не ограничивать.

— Что такое ваш личный Бог, как не Бог для лич-
ного пользования?. . — Хош перевёл взгляд с Гойи 
на Гарта. — Вот вы ставите в пример Толстого, 
а Толстой между тем тоже не верит в личного Бога.

— Я хвалю Толстого за его искусство, а не за его 
веру.

— Глупости. Это нельзя разделять.
— Только если учесть, что его истинная вера 

выражается в его искусстве, а не в его религиозных 
манифестациях. А в том, что касается искусства, 
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он говорит, что его главным условием выступа-
ет нравственное отношение к воспроизводимой 
жизни. Нравственное, Хош!

Хош раздражённо замотал головой:
— Это абсолютная беспристрастность. Это чи-

стая воля без каких бы то ни было нравственных 
элементов. Это тёмный, холодный, бескрайний 
космос. Любое моральное представление рас-
творяется и исчезает в нём без следа, как капля 
вина в океане.

— Вы говорите о Фемиде, Хош. Вы ограничили 
Бога, как никто другой. Вы низвели Его до грече-
ского истукана с завязанными глазами! Идите вы 
к чёрту с вашими Хрониками и с вашей бессер-
дечной, машинной справедливостью.

Хош покраснел и нахмурился.
— Хорошо. Вы откуда взяли, что Он добр?
— А вы откуда взяли, что краткий человече-

ский век или бесконечная череда перерождений 
вероятнее вечной жизни, а бесстрастие больше 
милосердия?. . Оттуда я взял, Хош, что Он создал 
этот прекрасный мир. Что в холодном бескрайнем 
космосе распустился благоуханный цветок. Чем 
вы объясните цветок, Хош?

— Цветы бывают разные. Слышали об аморфо-
фаллусе титаническом? Или гидноре африканской? 
Вот уж поистине цветы зла!. . Если бы этот мир 
был прекрасен, вы не обещали бы ещё и другой 
после этого. Мы мним о себе, что верим в доброго 
Бога, а сами-то строим земную жизнь на основе 
не добра вовсе, а только возмездия.

— Это вы о государстве. И это только Ветхий 
Завет для государей, а Новый…

— Для рабов?. .
Гарт миролюбиво приблизился к Хошу, упе-

ревшись локтями в колени:
— Мы-то с вами холостяки и можем судить 

об этом только априори, но что вы тем не менее 
скажете о семье? Она-то как строится? Не на люб-
ви ли и милосердии? Вспомните хотя бы своё 
детство, ваших отца и мать… И где, в каком 
добропорядочном доме вы видели аморфофаллус 
титанический? У меня, например, только герань, 
а у вас, я знаю, оксалис и бегония.

Хош бросил дымящуюся сигару в пепельницу 
и откинулся назад, сцепив на колене пальцы.

— Мы вспоминаем о предсказании, когда и ес-
ли оно сбывается. Теперь представьте себе, Гарт, 
сколько было лжепророков, если правда только 
одна. Но в том, что касается посмертного бытия, 
я не буду спорить с вами.

— Отчего же?
— Вы удобно устроились: вы в любом случае 

не в убытке. Если вы ошибаетесь, мы об этом не узна-
ем. А если вы правы, то вы не преминете покура-
житься передо мной: ну что, дескать, говорил я вам?!

— А хоть бы я и язык вам показал: нашли о чём 
переживать. Неужели ваша правота вам дороже 

правды, а ваше тщеславие дороже вам всеобщего 
воскресения?. . Вы — человек глубокий, вам нель-
зя мыслить без Бога. На дно пойдёте.

— Домой пойду, — сказал Хош и решительно 
поднялся с места, будто обидевшись.

Гарт счёл излишним удерживать его. Он кротко 
улыбнулся и пожал плечами.

— Что ж, увидимся в воскресенье, — сказал 
он и, проводив друга до двери, подал ему шляпу, 
которую тот чуть не забыл.

Когда, думая о своих снах и Хрониках Акаши, 
Хош переходил улицу на другом конце города, его 
сбил автомобиль, за рулём которого сидел пьяный 
молодой повеса, и через минуту, лёжа на мокрой 
мостовой без шляпы и ботинка, он скончался, 
не приходя в сознание.

Вернувшись домой после похорон Хоша, Гарт, 
едва переступив порог, ощутил острую боль за гру-
диной. Болело как-то нехорошо, неправильно; боль 
резко отдавала в левое плечо и в челюсть и соеди-
нилась с унизительным, удивившим Гарта унынием, 
от которого у него похолодели и онемели пальцы. Он 
думал сначала, что это следствие тяжёлых впечатле-
ний дня, но с каждой минутой всё более укреплялся 
во мнении, что это не так. Вдруг у него в голове 
мелькнула догадка, что и он скоро, возможно, уже 
сегодня, умрёт. И тут же нечто, что таилось в тём-
ной глубине его души, поднялось вихрем на свет 
сознания и цепко ухватилось за эту мысль: именно, 
именно так, Гарт; ты угадал; не бойся. Не раздева-
ясь, он прошёл в кабинет, уронив по дороге трость 
и не услышав её стука, задёрнул шторы, зажёг кое-
как торшер, опустился в кресло, в котором обычно 
сидел Хош, и, открыв рот, уставился на паривших 
над холодным камином ведьм Гойи.

В таком положении и нашла его утром гор-
ничная.

2.
Гарт сидел на пригорке и зевал и потягивался. 

Было зябко, но хорошо. Стаял и забылся, как сон, 
тысячелетний сумрак; над бескрайней зелёной 
степью, усеянной цветами, поднималось незнако-
мое огромное солнце. Гарт будто с подозрением 
посматривал на него подслеповатыми глазами 
и время от времени, чему-то недоуменно усме-
хаясь, мелко встряхивал головой, с которой при 
этом, как с одуванчика, слетали древние, лёгкие, 
как паутина, седые волосы.

Позади, в кустах цветущего белого тёрна, раз-
дался треск.

— Сюда, Хош! Я здесь, — не двигаясь, сказал 
Гарт, будто его можно было не заметить и пройти 
мимо.

Хош подошёл, встал справа и, обхватив руками 
плечи и поёживаясь, не моргая, смотрел на солнце. 
На виске у Хоша выступило несколько капель 
чёрной крови.
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— Вы оцарапались.
— Пить хочется, — сказал Хош, облизнув тон-

кие синие губы, и медленно опустился на траву 
рядом с Гартом.

— Там родничок, — Гарт указал рукой на неболь-
шую зелёную ложбинку с густым и шелковистым, 
гладко причёсанным ковылём.

— Не могли вы раньше сказать, пока я не сел?
— Не вредничайте, — ласково попросил Гарт.
Хош, кряхтя, поднялся и пошёл к водопою, 

и Гарт рассмотрел длинные и резкие складки 
бостона на его спине. Сердце Гарта заныло от жа-
лости к старому другу.

Вернувшись, Хош снова сел, согнул в ко-
лене правую ногу, расшнуровал лакированный 
ботинок и, сняв его и отставив в сторону, покрутил 
стопой в чёрном носке.

— Жмут ботинки.
— Ничего, разносите. Дайте сигару.
Хош хмыкнул.
— Изрядная шутка, ничего не скажешь.
— В правом кармане.
Хош рассеянно хлопнул себя по боку, сунул 

руку в карман и достал оттуда пачку их любимого 
«Партагаса» и спички.

— Ловко.
Гарт хотел было показать Хошу язык, но вместо 

этого заметил:
— А вы, небось, не положили бы мне, ес-

ли бы я первый умер. И сидели бы теперь без  
табака.

Они закурили и один за другим закашлялись.
— Бросать пора, — сказал Гарт.
Хош посмотрел по сторонам.
— А где другие?
— Не знаю. Земля большая. Скоро всех увидим.
— И Его?
— И Его.
Хош хотел было вытянуть ногу, но Гарт оста-

новил его движение:
— Осторожно, змея…
Хош присмотрелся.
— Ящерка.
— Один чёрт.
— Ш-ш, — сказал Хош, и оба сипло и нереши-

тельно рассмеялись.

Ветерок пригибал ковыль и осоку; по безбреж-
ному зелёному морю струились серебристые блики.

— Сон вспомнил, — усмехнулся Хош кисло.
— И что там было?
— А вот это самое.
— Возможно, это и есть ваш сон?
Хош посмотрел на Гарта с мгновенным ужасом 

в глазах.
— Шучу, шучу, — сказал Гарт очень серьёз-

но. — Уж и пошутить нельзя. Простите.
Они замолчали и немного сникли от табачного 

дыма.
— А смысл всё-таки в чём? — спросил Хош.
— О-о, — вздохнул Гарт судорожно и восхищён-

но, — теперь всё откроем!. . — он сорвал травинку, 
положил в рот и раскусил. — Боже мой, как вкусно.

Хош последовал его примеру.
— Так просто?
— Да, Хош. Представьте себе. Никаких приёмов. 

Как у русского писателя Толстого.
— Я этого не стою, Гарт.
— Почему? Разве вы не рады?
— Рад.
— Ну и всё, — сказал Гарт и, приблизившись 

к Хошу, поправил ему сбившийся на сторону 
галстук. — По правде говоря, Хош, этого никто 
не стоит. Я ещё меньше вашего. Но в том-то и де-
ло. А вы говорите: справедливость, возмездие, 
бесстрастие…

Едва Хош сказал «рад», он ощутил, как его 
сердце, словно оно ожидало этого признания, 
исполнилось незнакомой и безмерной, как их 
восходящее солнце, радостью, от которой хо-
телось плакать. Он даже немного подосадовал 
на Гарта, в присутствии которого не хотел себе 
этого позволить.

— Нам туда?
— Туда. Что? Пойдём? Надевайте ваш ботинок.
— Страшно. Посидим ещё.
— Ладно. Только недолго, Хош. Времени боль-

ше нет.
На востоке поднималось молодое огромное 

солнце вечности. В траве запели жаворонки. Мимо 
деловито прожужжал захмелевший от счастья 
шмель, весомо, но мягко стукнув Хоша в плечо.

— Да, да, да, — тихо ответил Хош.


