
Оксана ваСЯКИНа. рана

«рана» оксаны Васякиной, вышедшая в 2021 году, 
позиционируется как значимый текст современной 
русской литературы, но, увы, не оправдывает ожида-
ний. роман, заявленный как автобиографическое ис-
следование утраты и идентичности, тонет в избыточ-
ной рефлексии и структурном хаосе. история путеше-
ствия героини с прахом матери из сибири в москву 
могла бы стать мощной метафорой, но вместо этого 
превращается в набор разрозненных эпизодов, кото-
рые утомляют своей претенциозностью.

Васякина явно пытается перенести поэтический 
стиль в прозу, но результат скорее раздражает, чем 
восхищает. текст перегружен литературоведческими 

вставками и метафорами, которые выглядят искусственными.
стилистически «рана» производит впечатление текста, который слиш-

ком старается быть значительным. Васякина полагается на поэтическую об-
разность, но ее метафоры часто кажутся натянутыми или банальными; бес-
конечные сравнения с телесностью, природой и болью быстро теряют силу 
из-за повторяемости. Проза, которая могла бы быть лиричной, становится мо-
нотонной, как будто автор не доверяет читателю и пережевывает эмоции за 
него.

структура романа только усугубляет проблему. фрагментарность, возмож-
но, задумывалась как отражение хаотичной природы памяти, но на деле воспри-
нимается стилистической неравномерностью. Воспоминания, размышления 
об идентичности и философские отступления перескакивают друг на друга без 
внятной логики, заставляя читателя пробираться через текст в поисках смысла. 
Это не мозаика, а скорее свалка идей, где важные моменты теряются в потоке 
избыточных деталей. отсутствие ритма и динамики делает чтение похожим на 
бесконечное погружение в однообразную тоску.

тематика «раны» — утрата, квир-идентичность, социальные контрасты — 
звучит многообещающе, но ее реализация разочаровывает. тема смерти мате-
ри, центральная для романа, тонет в избыточной саморефлексии. Васякина так 
сосредоточена на своих переживаниях, что мать как персонаж остается скорее 
символом, чем живым человеком. ее образ — больной, строгой, отстраненной — 
не получает глубины, а воспоминания о ней повторяются без развития, вызывая 
скорее отторжение, чем сочувствие.

квир-идентичность, заявленная как важная часть повествования, кажется 
скорее декларацией, чем органичной частью истории. Васякина поднимает те-
му маргинализации, но ее размышления остаются поверхностными, не добав-
ляя ничего нового к разговору о квир-опыте. социальный контекст — бедность, 
сибирская глубинка — подается как экзотический фон, но не анализируется, а 
лишь эксплуатируется для усиления драматизма.

мОСКОвСКий ОБОЗреваТель



Другие персонажи в романе практически отсутствуют, что делает текст еще 
более замкнутым. героиня, по сути, монологизирует, но ее внутренний мир, не-
смотря на обилие слов, не раскрывается достаточно, чтобы вызвать эмпатию. 
Читатель остается отстраненным наблюдателем, а не участником.

Эмоционально «рана» оставляет чувство опустошения, но не в катарсиче-
ском смысле, а из-за монотонной тоски, которая пропитывает текст. Васякина 
явно стремится к честности, но ее откровения воспринимаются как демонстра-
тивные, почти навязчивые. тяжелые сцены — болезнь матери, воспоминания о 
конфликтах — не вызывают сопереживания, так как тонут в многословных раз-
мышлениях, которые кажутся скорее упражнением в самоанализе, выпячивани-
ем своей литературоведческой осведомленности, чем историей для других.

В итоге «рана» — это амбициозный, но неудачный эксперимент. роман пытает-
ся быть всем сразу: автобиографией, манифестом квир-идентичности, социальной 
драмой, но не справляется ни с одной задачей. Перегруженный стиль, бесструктур-
ность и отсутствие эмоциональной связи с читателем делают книгу утомительной. 
Возможно, она найдет отклик у тех, кто готов терпеливо разбираться в ее хаотич-
ных образах, но все же это остается текстом, который обещает больше, чем дает.

роман «рана» оксаны Васякиной — пример того, как поэтическая чувстви-
тельность может обернуться литературной слабостью. Васякина хотела создать 
пронзительный роман, но вместо этого запуталась в собственных метафорах, 
оставив читателя в недоумении.

Дмитрий ДаНИЛОв. Саша, привет!

интерпретаций этого романа может быть очень мно-
го. я выделила две: социальную и экзистенциальную.

Социальная
Представьте роман, действие которого разворачива-

ется в условном настоящем — мире, где царит показной 
гуманизм, но за тонкой завесой скрывается нечто иное. 
Это не будущее, ведь трудно представить, что спустя го-
ды люди все еще утопают в бюрократии, спорят о набив-
ших оскомину проблемах, а интернет-комментаторы с 
легкостью возносят тебя до небес или низвергают в ад. 
В этом метафоричном мире смерть подстерегает повсю-

ду, но не только физическая, обусловленная физиологией человека, но и другая — 
духовная, социальная. В большом городе действует негласное правило: «ни вы 
здесь никому не интересны, ни вам никто здесь не должен быть интересен. мы тут 
уже все умерли, поэтому не надо излишне докучать местным обывателям».

герой, фролов, следует этим правилам: он не бунтует, не оспаривает неспра-
ведливость. он лишь тихо просит о разумности в мире, где царят молчание и 
замалчивание.

Антиутопические оттенки в роман привносят не тирания или хаос, а равноду-
шие людей, которые с холодным спокойствием принимают все, что происходит. 
если государство велит назвать расстрел гуманным — они покорно соглашают-
ся. если нужно бесконечно существовать в серой рутине — они соглашаются. 
однако это не классическая антиутопия с диктатурой или вседозволенностью 
в центре. у Данилова в основе — псевдогуманизм, который медленно отрывает 
человека от его сути, при этом убаюкивая его словами о добре и справедливости. 
Духовная смерть здесь наступает не только от этого, но и от согласия играть по 
абсурдным правилам, молчать и не сопротивляться.



Экзистенциальная
«то, что происходит с сергеем, происходит с каждым из нас, мы просто об 

этом редко задумываемся...»
большинство людей — это такие покойники в отпуске. смещая в тексте ак-

центы, обнажая повторяющуюся абсурдность человеческой жизни, Данилов на-
мекает, что и как можно прожить по-настоящему. и здесь центром возникает 
само понятие смерти и мысль о ней. В романе общество разделено на тех, кто 
умалчивает о смерти, и тех, кто о ней не умалчивает.

жизнь обычного человека, не знающего, когда пробьет его час, и старающе-
гося об этом не думать, и жизнь сергея, точно знающего, что время его отмерено, 
и час рано или поздно пробьет: Данилов показывает, насколько сильно такие два 
состояния разделяет непреодолимая пропасть. то есть насколько смерть неиз-
бежная, но абстрактная и смерть неизбежная, но конкретная не похожи друг на 
друга. и если абстрактная смерть объединяет людей своей фигурой умолчания, 
то конкретная смерть — разъединяет, даже с самыми близкими (если нет любви), 
и человек остается один.

«ты для меня умер уже. тебя нет, и тебя сложно теперь любить. ты вроде жи-
вешь, а вроде уже и не живешь», — говорит сергею жена. и тут возникает вопрос 
о том, какое состояние является движением в сторону истины, какое состояние 
является спасительным, а какое — убивающим все живое.

я думаю, что любовь и осознание смерти — два ключевых прозрения, фор-
мирующих судьбу человека. без них человечество не достигло бы нынешних 
высот: не возникли бы ни религии, ни искусство, ни бурный прогресс науки, 
ни духовное развитие. осознание собственной смертности выступает одним из 
главных двигателей личностного роста. каждому важно в какой-то момент при-
знать в себе «мертвеца» — понять конечность бытия.

Память о смерти — это спасительный переход, связывающий наш мир с чем-
то вечным. мысль эту можно даже не докручивать до понятий религии и бога: в 
тексте Данилова даже большинство священников остаются ни с чем, когда непо-
средственно сталкиваются с человеком на грани смерти. но важно осознавать, 
что смерть несет спасение, потому что лишь она способна отрезвить суетливо-
го человека. суетливого — то есть рассеянного, лишенного сосредоточенности, 
растрачивающего себя на пустяки. смерть — это своего рода чудо, которое бо-
рется с душевной бесчувственностью, пробуждает изумление и заставляет чело-
века задуматься, возвращая его к реальности.

и если постоянно умалчивать о смерти, то жизнь практически полностью 
превратится в небытие, в автоматическое существование, духовное поражение.

можно рассматривать весь роман как большую метафору пути, начинающе-
гося, когда человек наконец нашел в себе силы признать реальное существова-
ние своей смерти (в таком случае мы полностью отклоняем реальность госап-
парата и тюрьмы, представленных в тексте), прочувствовать ее здесь и сейчас, 
не забывать о ней перед каждым действием, перед каждой условной прогулкой. 
Данилов показывает эти стадии принятия человеком собственной смерти от от-
рицания к ярости и отчаянию, к обращению к ней лицом к лицу, к некоему раз-
говору с ней. и именно поэтому автор оставляет концовку открытой. концовку, 
которую можно интерпретировать также двумя (или более) способами.

1. когда сергей наконец соединился со своей душой, с некоторым вечным 
в себе, автомату смерти, саше, нечего уже расстреливать, потому что тело не 
имеет никакого смысла, а душа остается в этой вечности. он расстреливает пу-
стоту, а пустотой является физическое обличье человека. то есть мы смотрим на 
смерть сергея глазами вечности.

2. сергей не обрел этой самой вечности и как был пустотой, так ею и остался: 
то есть это уже взгляд со стороны привычной реальности. и так как чувство 
смерти и состояние телесной постсмерти очень индивидуальное и личное, то 
Данилов намеренно не дает конкретный рецепт, как пройти этот самый путь, 



потому что каждый должен прожить осознание своей смерти сам и справиться 
либо не справиться с ним.

сам Данилов в одном интервью говорит о смерти так, и мне показалось важ-
ным учитывать его отношение для более полного раскрытия этого романа: «Чув-
ство смерти оно индивидуальное. кто жил в 90-е, помнит, что можно было выйти 
во двор, а там перестрелка и пуля могла тебе прилететь в лоб. А это парадоксальным 
образом не давало ощущение близости смерти. ты просто: “о, вот щас повезло!” — и 
дальше живешь. А можно жить в мире, где ничего не происходит, где все безопасно 
и спокойно, а ты пропитан чувством смерти. Чувство смерти — это вообще такой 
дар. Это может быть тяжелым даром, а может быть импульсом к более яркой, более 
интенсивной жизни. Чувство смерти это как дар, и оно никак не зависит от эпохи».

Выше я выделила два главных чувства в жизни человека, и второе из них — 
любовь. Это важный элемент романа, потому в тех местах, где мы даже ожида-
ем очевидного проявления любви, ее нет. например, нет любви в отношениях 
между сергеем и женой, нет любви между сергеем и его студенткой, нет любви 
между сергеем и его матерью, нет любви между женой сергея и писателем с 
пляжа, нет любви между преподавателем и студентами, нет любви между гу-
ляющими в парке. мы нигде не находим любви, любовь здесь везде испугана, 
и персонажи испуганы возможностью ее проявления и необходимостью ее про-
явления. Ведь чтобы принять любовь и достичь ее, необходимо быть открытым 
ко множеству этапов, к ней приводящим, а в персонажах романа даже сам путь 
к этим этапам забыт и проигнорирован. и вроде все всё понимают (понимают 
некоторую запредельность положения сергея и потому заинтересованы, пони-
мают неполноту языка, и потому речь их иронична), но понимание и рационали-
зация это всегда недостаточность.

Закончу свою рецензию словами раввина из текста: «Почему же все так, го-
споди, почему же все так, господи?» Это, наверное, те слова, с которых и начи-
нается путь, а чем он заканчивается — не знает никто, даже Дмитрий Данилов.

екатерина кинЧеВскАя

Захар ПРИЛЕПИН. Собаки и другие люди

люди делятся на четыре категории: собачники, ко-
шатники, аллергики и эгоисты. Захар Прилепин попы-
тался привязать последних к кому-то, кроме себя, но у 
него это, к сожалению, удалось лишь отчасти. «собаки 
и другие люди» — сборник из тринадцати рассказов, 
объединенных общей темой: человек и собаки, собаки 
и люди. В нем рассказывается о жизни семьи в деревне 
и о ситуациях, которые сближают людей с животными 
и другими людьми, а также о случаях, когда люди от 
людей отдаляются. По мере прочтения можно позна-

комиться с рядом удивительных характеров, как человеческих, так и собачьих. 
Прежде чем продолжить рассуждать об этой книге, хочу назвать одну причину, 
по которой стоит прочитать ее хотя бы частично, и две — по которым время, по-
траченное на этот сборник, не равноценно сеансам его прочтения.

Почему читать стоит. В книге есть прекрасный пес по кличке Шмель. он не 
просто собака — он тот самый персонаж, ради которого стоит потратить время на 
пару страниц сборника. его образ наполнен живостью и достоверностью, он как 
будто выходит за пределы страницы, и ты начинаешь ощущать его присутствие 
даже тогда, когда книга лежит закрытой на столе. тексты, связанные с ним, напол-



нены не только мастерством, но и трогательной искренностью, которой не хватает 
другим рассказам сборника. Шмель — это тот персонаж, которого любишь. трудно 
не заметить, что когда текст фокусируется на Шмеле, он, кажется, обретает особую 
динамику. Шмель — образ, который мог бы вырасти в нечто великое, если бы При-
лепин уделил больше времени и пространства для его развития. как бы странно 
это ни звучало, но читать сборник стоит для того, чтобы понять, что значит выра-
жение «упущенная возможность» в контексте литературного произведения.

Почему читать не стоит. Прежде всего неинтересна природная лирика, щед ро 
сдобренная разговорами «за жизнь». Прилепин подает это блюдо органично, с 
апломбом, но, честно говоря, нет ничего более бессодержательного, чем слова, ко-
торые пытаются быть содержательными. с момента, как я прослушал сборник, 
прошло несколько месяцев — и ничего из того, что вроде бы должно было пронзить 
душу или застрять в памяти, в них не осталось. Почему? Потому что бианки, Пау-
стовский и Пришвин справлялись с этой задачей тогда, когда я учился в начальной 
школе. они научили воспринимать русскую природу определенным образом. За-
чем мне повторяет азы Захар Прилепин? его полувымышленные дневниковые за-
писи прогулок по лесам и озерам должны были лечь в стол, а не пойти в печать.

Гузель ЯХИНа. эйзен

хочется заранее сказать, что автор этой рецензии — 
человек, который не вчитывается в книги. я ребенок 
2000-х, поэтому времени мне хватает только на про-
крастинацию и аудиоформат литературных произве-
дений. отсюда вытекают следующие критерии оценки 
любой литературы: она должна смешить — чтобы мое 
расконцентрированное интернетом внимание пребы-
вало в тонусе, заставлять задуматься — чтобы я казал-
ся умнее окружающих и (главное!) самого себя, и не 
принуждать углубляться — чтобы я не бросил все это 
дело на второй день. Во всех этих смыслах «Эйзен» — 

отличная книга. В трех пунктах — в дополнение к тем, что можно выделить из 
текста выше, — я объясню, почему ее полезно слушать или читать. и да, три 
пункта я выбрал не произвольно, а так, чтобы каждый современный человек по-
нял, зачем же ему оплачивать подписку на сервис аудио книг.

1. Послушайте эту книгу, чтобы узнать, как воздействовать на чувства дру-
гих людей. Это поможет вам манипулировать эмоциями окружающих или, по 
крайней мере, понять, что это не так уж и сложно. надеюсь, вы будете использо-
вать это в благих целях — например, в маркетинге.

2. Послушайте эту книгу, чтобы не казаться себе человеком, который не 
может связать пару слов. она красноречива и остроумна. Это поможет вам раз-
морозить свой закостеневший язык и начать умно шутить среди коллег. может 
быть, вас даже повысят.

3. Послушайте эту книгу, чтобы с удовольствием открывать приложение 
«яндекс Музыка», подписку на которое вы и оформили ради этой книги, и на-
слаждаться эстетичным интерфейсом. Это поможет вам чувствовать себя стиль-
нее и современнее. на этом можно было бы и закончить — миссию по продвиже-
нию произведения я выполнил и теперь могу ожидать заслуженную оплату труда. 
но начинается другой формат рецензии. следующий текст можно не брать в по-
ле зрения, если литература для вас дело несерьезное. как, например, для меня. 
но если вдруг вам важно знать мнение другого человека, которым вы при случае 
заместите свое собственное, — пожалуйста. и да, коммерческой выгоды от всех 



похвал в адрес книги я, к сожалению, не имею, поэтому выше написал свои иск-
ренние мысли. начнем с того, что «Эйзен» — роман-буфф; говоря проще — текст 
с юмором. и правда, перед нами произведение, в котором серьезный мужчина с 
большой буквы (или букв) — советский режиссер — представлен как вечный за-
дорный мальчуган с неисчерпаемым перфекционизмом и легким демонизмом.

нужно сразу обозначить: Эйзенштейн в романе — персонаж или, даже вер-
нее, идеал. типичный гений, к ногам которого должен лечь мир в процессе со-
здания чего-то нового. он будет мучить людей ради кадра, ловить пот с морды 
бульдога ради визуальной метафоры, заставлять взрослых мужчин трясти мла-
денцев за пятки — и все это ради своего кино.

опять же субъективно — я не могу не выразить полного согласия с такой ро-
мантизацией сергея михайловича Эйзенштейна. именно так скучно он называл-
ся бы в какой-нибудь серии «жЗл», но не у гузели яхиной. Эйзен — это твой 
друг, твой образец для подражания, твой пик продуктивности, твое вдохновение, 
твои амбиции покорить мир и поставить жирную точку после слова «усПех». 
Вот об этом всём хочется думать и мечтать, узнавая Эйзена в «Эйзене» гузели 
яхиной, а не какого-нибудь там сухо биографического сергея михайловича.

итак, к тем пунктам, которые я уже обозначил как причины для прочтения или 
прослушивания книги, добавляется еще один — самый важный: перед нами кни-
га — культ личности. личности отчасти выдуманной, как выдуман илон маск для 
персонификации инженерной и бизнес-мощи Америки. личности грандиозной, 
ведь Эйзенштейн в романе не просто снимает кино — он творит представление о 
советской революции, а значит — творит советское мироздание, а значит — форми-
рует ум и разум целого поколения! и самое главное — личности вдохновляющей!

Во всем этом важно и то, что «Эйзен» — история о демиурге, который манит чи-
тателя своим величием, но при этом не отталкивает идеальность. его харизма и ин-
теллект — явный контрудар низкому росту и далеко не выдающейся внешности, ау-
тистические черты — причина формальной материнской любви, амбиции и стрем-
ление к признанию — следствия все той же семейной мелодрамы. идолу нужны сла-
бости, чтобы его не захотели свергнуть за его идеальность. соблюсти такой баланс 
при создании образа гения было важно, чтобы не лишить его связи с читателем.

Перечисляя эти слабости творца, невольно думаешь: «“Эйзена” было бы здо-
рово экранизировать». уверен, молодой аудитории подобный продукт точно 
бы понравился, то есть Эйзенштейн — как продукт вымысла, как персонаж — 
был бы принят на ура. Патологический перфекционист, стив Джобс советского 
кино, который не швыряет стулья в сотрудников, но требует, чтобы табуретки 
ломали под нужным углом и с нужной скоростью, — та живость, целеустремлен-
ность и напор, которые подбодрят всех тех, кто сейчас в возрасте, когда подни-
маются по карьерной лестнице или грызут гранит науки, чтобы потом не грызть 
локти от нереализованности в жизни. не любимый матерью сын, который на 
публике ведет с ней милые беседы, а внутри — дальше от нее, чем технологии 
того времени от цифровых камер, — конфликт, который напомнит юношам и 
девушкам о взаимном недопонимании с родителями и еще крепче свяжет их 
узами «психологического» родства с Эйзенштейном. мужчина, добивающийся 
внимания харизмой и интеллектом, — незакрытый комплекс неполноценности, 
который посадит рядом 20–30-летних с Эйзенштейном на сеансе у психолога.

Все это складывается в образ героя, который был бы понят, принят и любим 
публикой (простите, подписчиками тех сервисов, где выйдет сериал). Представь-
те, как органично было бы нарезать такой фильм на короткие ролики с эксцентри-
ком Эйзенштейном и пустить все это по соцсетям! как легко бы продавались сум-
ки, значки, худи и прочий мерч с режиссером. какой формат, какой коммерческий 
потенциал, какой знакомый всем в себе герой — но пока есть только книга. увы.

Подводя итоги, хочется, не задумываясь, повторить: «Эйзен» — отличная 
вещь. Даже если вы ее не прочитаете, обложка произведения уместно встанет 
на полке вашей модной студии на 23-м этаже. не стыдно будет перед людьми, 



которые подойдут к стеллажу и пробегутся глазами по корешкам. «Человек со 
вкусом», — скажут они. Потому что уже видели «Эйзена» в рекламе «яндек-
са». А ассоциация с «яндексом» автоматически повышает общественную значи-
мость любой вещи — и ее владельца — в несколько раз.

марк рАтникоВ

Ирина ШаТыРёНОК. неизвестные автографы 
белорусских писателей-партизан

хотелось бы всех поименно назвать,
Да отняли список, и негде узнать.

анна ахматова. Реквием

В год 80-летия Великой Победы над фашизмом все 
острее ощущается необходимость сохранения истори-
ческой правды о прошлом, защиты ее от фальсифика-
ции и искажения. Писатель из города гродно, публи-
цист, автор пятнадцати книг, в том числе докумен-
тально-художественных, лауреат международных, все-

российских и республиканских литературных премий ирина сергеевна Шаты-
рёнок создает свою новую книгу «неизвестные автографы белорусских писате-
лей-партизан» (минск, 2025).

«неизвестные автографы...» ирины Шатырёнок вмещают в себя и литератур-
но-художественные очерки, и публицистические, и документальные заметки — 
своего рода синтез различных жанров, основанный на обработке огромного 
объема архивного военного материала, воспоминаний ветеранов и их близких, 
большого массива справочных, а также литературных источников. Весьма инте-
ресна сама идея книги, в которой крепко и навсегда соединяются судьбы, твор-
чество, жизнь писателей-партизан, фронтовиков, свидетелей войны.

Предваряя очерки о белорусских писателях-партизанах, ирина Шатырёнок аб-
солютно обоснованно высвечивает личность Павла Арсеньевича железняковича, 
который, по ее мнению, «был своеобразным магнитом притяжения для боевых то-
варищей». Подполье, польская тюрьма, а для Павла железняковича — пожизненное 
заключение и знакомство с молодым героем сергеем Притыцким. тринадцать 
мрачных лет тюрьмы, практически инвалид — казалось бы, достаточно для одного 
человека, тем не менее железнякович возвращается в родные края, уже в бсср, и 
в новом советском государстве занимает должность секретаря райисполкома мир-
ского совета депутатов. Великая отечественная война: моск ва, школа минеров, 
Павел Арсеньевич обучается минно-подрывному делу. осо бый белорусский сбор, 
1942 год, тот же сергей Притыцкий находился в цент ральном штабе партизанского 
движения. и железнякович принимает участие в марш-броске по оккупированной 
территории, более 600 километров, 40-кило метровый разрыв на линии фронта — 
«Витебские ворота», где дейст вовала расширенная партизанская зона. налибокская 
пуща: диверсионная группа со вершала неимоверно сложный зимний переход и 
параллельно вы полняла бое вые операции. настоящий подвиг и «железная сила 
воли» желез няковича, инструктора минно-подрывного дела, комиссара партизан-
ского от ряда, участво вавшего в боях с вермахтом, очевидны и убедительны.

суровое поколение, честное и совестливое. После войны оно вос станавливало 
страну. Пожалуй, впервые ирина Шатырёнок представляет жизнь и творчество 
белорусских писателей-партизан не только в общем литературном контексте, но и 
прежде всего с позиций духовности, с позиций сохранения исто рической памяти. 



Партизанская эпопея живет в произведениях белорусских классиков как часть их 
собственной биографии. стоит учесть реальный факт: именно Павел железнякович 
объединял писателей-воинов в прочный союз единомыш ленников.

мы имеем богатое наследие правдивой литературы о минувшей войне. и в 
книге имен немало. обратимся к ним.

максим танк, подпольщик, прошедший через «горемычное военное бежен-
ство». обнаруживаются любопытные детали. «Автографы писателей — особый 
литературный жанр, они могут о многом рас сказать. Прежде всего о личных 
отношениях», — погружает нас в увлекательный литературный мир ирина Ша-
тырёнок. например, автографы максима танка, которые он оставил для Павла 
железняковича, отражают мягкую ироничность, тонкий юмор.

бесспорно, борьба с врагом — ключевой и ведущий момент. отсюда крайне важ-
но отыскать материалы, свидетельствующие о партизанской биографии пи сателей.

ежегодно писатели-партизаны встречались у Павла железняковича в коре-
личах. и Владимир колесник, оставляя боевому товарищу свой книжный авто-
граф, подчеркнет в нем и главное качество верного друга — его «редкую челове-
ческую дружбу».

литература о Великой отечественной войне — литература короткого пе-
риода, на сыщенного событиями и взлетами духа в жизни и творчестве. и в но-
вом сборнике «неизвестные автографы белорусских писателей-партизан» авто-
ром решается проблема героического: мужество и подвиг народа, который про-
тивостоит гитлеровцам и предателям. реальная история борьбы с фашизмом 
стала основой произведений белорусских писателей, изображающих реальных 
людей, реальные факты истории, подчас горькую и кровавую правду о войне.

одна из наиболее ярких фигур в белорусской литературе XX столетия, не-
сомненно, привлекающая наше внимание в повествовании, — это фигура Вла-
димира короткевича. ему не пришлось воевать, он принадлежал к младшему 
по колению. совсем не случайно писателя-историка притягивал партизанский 
край, кореличи, восхищала легендарная личность железняковича. «на добры 
успа мін» — такие светлые слова-автографы короткевич дарил партизану. на 
долгую память сделал надпись в романтической книге-поэме «Чазенія». Воспо-
минания о нем как о добром, сердечном человеке можно увидеть и в его книге 
«Зямля пад белымі крыламі». Друзей нерушимо сплачивали «общие писатель-
ские интересы на военные темы», — справедливо заключает ирина Шатырёнок.

Вместе с тем здесь нашла свое продолжение и довольно заметная книга в 
творчестве гродненского автора «командир» — страницы о писателе-партизане 
евгении кремко. сколько параллелей и пересечений! Этот человек также был 
родом из деревни бережно, на краю налибокской пущи, заместитель ко мандира 
разведки партизанского отряда «комсомольский», после войны — ре дактор 
районных газет, сотрудник литературного музея имени янки купалы.

Военная тематика взывает к откровенной, обнаженной истине. Взгляд в ли-
цо смерти, скорбная память о военном лихолетье трех писателей, трех партизан: 
Алеся Адамовича, Владимира колесника, янки брыля — документальная кни-
га, незабываемый исторический документ «я з вогненнай вёскі...» (1970–1973).

Документальная трагедия всего белорусского народа, увы, катастрофичная в 
своих экзистенциальных проявлениях нравственного и психологического порядка.

листаем дальше наши «неизвестные автографы...». кому не знакомо имя 
популярного писателя беларуси ивана Шамякина? Что примечательно: на по-
мощь автору откликнулась дочь белорусского классика — ученый, литературо-
вед татьяна Шамякина. Автографы Шамякина-фронтовика, оставленные в по-
дарок железняковичу, как раз отражают целую эпоху, включая в себя нрав-
ственное историческое измерение. разумеется, ирина Шатырёнок не могла на 
страницах книги не упомянуть и о замечательном классике иване мележе. 
Автор значимой трилогии «Полеская хроніка», фронтовик, коммунист часто 
бывал в кореличах, встречался с железняковичем.



как видим, белорусские писатели-партизаны продолжали славянское рато-
борство своих русских коллег по творческому цеху: В.кондратьева, В.некрасова, 
г.бакланова, к.симонова, Ю.бондарева, к.Воробьёва, б.Васильева и многих-многих 
других. Великая отечественная война — высочайший пример высочай шего народ-
ного самопожертвования, сопряженного с нечеловеческой самоотда чей. Под одной 
обложкой в книге ирины Шатырёнок объединилось немало подобных, сильных 
волей и духом, героев. историческая смерть, заб вение — не для них, и автор хочет 
сберечь для читателя живую память, прон зительную правду о каждом из них.

женщины, сражаясь наравне с мужчинами, оставили неизгладимый след в 
истории той войны. Пройдя дорогами войны, они конечно же мечтали о мирной 
и светлой жизни. Вырисовывается интереснейший феномен исследования — 
фотография на фоне литературы. на старых фото есть глубина ушедшего и на-
стоящего времени. нечто похожее, исключительно редкий фотоснимок, получи-
ла ирина Шатырёнок от сына Павла железняковича — фото, датированное 
1961 го дом. В кругу белорусских писателей незнакомая женщина, но лишь 
отчасти, на первый взгляд. место действия на снимке — гродненщина, в бсср 
шла неделя русской культуры. республика-партизанка радушно встречала 
дорогих гостей — русских соратников по творческому цеху.

связующие нити событий вели к Юлии Друниной. случайная находка, вот 
она! В 16 лет будущая поэтесса ушла на фронт. В составе делегации был и со-
ветский писатель, военный корреспондент леонид соболев, капитан 1-го ранга, 
большой русский поэт Вла димир костров, прозаик, историк сергей смирнов, 
хорошо извест ный по своей популярной книге «брестская крепость» (1957), 
рассказывающей о подвиге защитников бессмертной цитадели.

отдельные очерки ирина Шатырёнок посвящает партизанским женам. Во-
енные письма — довольно мало исследуемый жанр. хотя, считает автор, это 
очень «редкое и богатое наследие». Перед нами выразительные и неординарные 
фрагменты писем Веры одынец, спасшей жизнь Павлу железняковичу. При 
чтении письма партизанки поражает то, что эти люди ничего ни у кого не про-
сили, а наоборот — чувствовали свой индивидуальный долг перед родиной.

женщины-фронтовички. одна из таких героинь очерка ирины Шатырёнок — 
Валентина Петровна баранова, легенда города гродно. участница Великой отече-
ственной войны недавно отметила 100-летний юбилей! Вспоминая то время, время 
потерь и обретений, Валентина баранова рассказывает собственную историю первой 
любви на фронте — тогда еще Вали сычевой, телеграфистки штабной роты, и гвардей-
ского младшего лейтенанта коли орлова. тут привлекают и личные фото, и прежде 
всего сделанные к ним вдохновенные надписи, раскрывающие характер, образ мыс-
лей, состояние души самих адресатов. В какой-то мере жанр фотоискусства и жанр 
эпистолярный в своей лаконичности и яркости прекрасно дополняют друг друга.

разве военное и антивоенное искусство слова, соединяясь воедино, не все-
сильно, уж если оно не бессмертно? ирина Шатырёнок доказывает это в каждой 
своей публикации, постоянно удивляя нас все новыми и новыми находками и 
фактами. убеждаешься, что не только ратным подвигом, героическим трудом, 
но и великой духовностью победил наш народ. красота и высота человеческого 
духа! Вот так спустя десятилетия, преодолевая пространство и время, вдруг мо-
гут заговорить бережно хранящиеся годами старые письма и фото... но стоит, 
дорогой читатель, прочесть всю книгу, от начала и до конца, в ней еще немало 
увлекательных жизненных историй и человеческих судеб!

ирина Шатырёнок показала взаимодействие белорусской и русской воен-
ной прозы и поэзии, взаимодействие яркое и эффективное, еще раз подтверж-
дающее то, что литература с ее гениальными произведениями — тоже вклад в 
спасение мира, потому что в ней истинная мера большой правды, красоты и си-
лы, нравственного, духовного мира.

людмила ВоробьёВА (минск)


