

## Надежда КОНДАКОВА

Родилась в Оренбурге. Окончила два курса филологического факультета Саратовского госуниверситета и Литературный институт им. А.М. Горького. Заведовала отделом поэзии журнала «Знамя» и журнала «Октябрь», была составителем «Дня поэзии» (1979, 1980, 1982).

Поэтесса, переводчица, драматург. Печатается в центральных литературных журналах. Автор многих поэтических сборников и книг переводов. Лауреат премии Москвы в области литературы и искусства (2011), Всероссийской Пушкинской премии «Капитанская дочка» (2014) и региональной премии имени С.Т. Аксакова (2014), а также премий журналов «Золотой век», «Дети Ра».

Живет в Переделкине.

## ПОБЕДА – ТО, ЧТО ПОСЛЕ БЕД...

### Баллада о сердце и блуждающей пуле

*Посвящается  
Александру Николаевичу Лищуку,  
великому кардиохирургу и человеку*

Привезли бойца с кровавой битвы  
с пулею, блуждающей внутри.  
И деревья встали на молитвы.  
И замолкли птицы до зари.

А когда заря, в кроваво-алом,  
госпиталю окна подожгла,  
пуля-дура возле сердца встала,  
тихо постояла – и вошла.

И как бы по знаку демиурга,  
сердце стало тяжелей земли.  
И его уже на стол хирурга  
только сами ангелы внесли.

...Ах, война-война, война-войнушка,  
к твоему приближась куражу,  
я скажу тебе, война, на ушко  
то, что никому не расскажу.

Это и не драма, и не проза,  
а поэма Господа и рук  
русича, точнее – малоросса,  
гения по имени Лищук.

Вот стоит он, военврач, ученый,  
победитель смерти в СВО –  
двести пуль, из сердца извлеченных,  
все хранятся в сердце у него.

В сердце, где с молитвою о сыне  
старенькая матушка в окно  
день и ночь глядит на Украине,  
или в Украине – все равно.

Сердце у нее висит на льдинке.  
Тает льдинка, плачь или не плачь...  
Но сойдутся в новом поединке  
снайпер и боец. И военврач.

...Вот он снова в операционной.  
И к нему, а не на Страшный суд,  
с пулею, в блуждания влюбленной,  
раненого – ангелы несут.

## Лица

Как я люблю довоенные лица  
всех, кто родился в Империи русской,  
после Империи – в русской столице,  
в русской провинции с русской нагрузкой.

Как я люблю довоенные лица! –  
Бабочки, пчёлки, сачок в огороде...  
Все, что на фото, что длится и длится,  
все, что продолжится после в народе.

Послевоенное детство, как счастье  
просто родиться у папы и мамы,  
моющей рамы... От духа и плоти –  
бабочки, пчёлки, сачок в огороде...

Как не люблю предвоенные лица –  
ужины в Рговк'е, обеды в «Живаго»  
тех, кто рассчитывал длиться и длиться,  
словно в отсутствие Бога живаго.

Тех, кто рассчитывал вечное лето –  
отпуск в Майями, викенды в Монако,  
всех, кто теперь затеряется где-то,  
всех, кого мы пожалеем, однако.

Как я люблю ваши лица живые,  
летчики наши, сапёры, танкисты,  
и рядовые – железные выи  
нашей великой уже реконкисты.

Разные лица – одни позывные,  
только бы вы к нам вернулись, родные! –  
только б продолжились в нашем народе  
бабочки, пчёлки, сачок в огороде...

## Накануне

*Инне Соловьевой*

За алым лежбищем заката  
маячит, как морская даль,  
в огромных соснах синевато  
небес мерцающий хрусталь.

И даже ветер не колышет  
лес по обочинам густой,  
где крестиками птичек вышит  
песок, от солнца золотой.

И кажется, не будет сносу  
всей этой смирной красоте:  
траве последнего покоса,  
вороне сонной на кресте.

И даль, конечно, не морская,  
а в среднерусской полосе,  
как жизнь, простая жизнь мирская,  
но в очарованной красе.

Так жизнь твоя, в последней трети,  
течет, не разбирая лет,  
пока безумное столетье  
к виску подносит пистолет.

И как любой самоубийца,  
которому нельзя помочь,  
век вряд ли различает лица  
сквозь наступающую ночь...

\* \* \*

Бла-бла и бабло,  
Бабло и бла-бла.  
А детки сгорают в освенциме зла,  
в откате и ссудном проценте,  
в его развлекательном центре.  
Сгорают, сгорают...  
А клубы дымят,  
свиваются в змеи, спускаются в ад.  
А детки – наверх улетают  
и тают за облаком, тают...  
И страшную книгу листают

мои соплеменницы – где вы? –  
рожать не хотящие  
девы...  
Мои современницы – кто вы?  
в бездетность упавшие  
вдовы...

\* \* \*

Февраль. Достать чернил, забытых  
в двадцатом веке, не могу...  
Пусть за меня про всех убитых  
напишет ворон на снегу.

Следы вороньих лапок мелки,  
а в марте весь растает снег. ...  
Потом забьют в Стамбуле стрелки.  
Потом расстанутся навек.

И вновь сойдутся в поле чистом –  
не с человеком человек,  
не раб Господень с атеистом,  
а с имяреком имярек.

И, взрывом брошены в объятья,  
на полосе, где хлеб не сжат,  
«небратья» мертвые – как братья,  
в горсти у Господа лежат.

2022

\* \* \*

Ты родину мою не трожь,  
она сама себе не рада –  
сирень, закутанная в дрожь  
у голубого палисада.

Сама обманывалась и  
ее обманывали эти,  
то глухари, то соловьи,  
обманутые ею дети.

И есть такая полынья  
в ее заледенелом горе,  
где плачет родина моя,  
сама с собою в чёрной ссоре.

И все-таки ее не трожь,  
она ведь не твоя отрада,  
не ты здесь целовался в дождь  
у голубого палисада.

Не для тебя ее краса,  
её желтеющие нивы,  
ее поэты и леса –  
все для тебя несправедливы.

Унылы рощи и жнивье,  
угрюмы – песни и парады.  
И не понять тебе её  
ни рая, ни шального ада.

...Лети по свету, дорогой,  
шуми, витийствуя на воле!  
Твой образ родины другой –  
под ветром перекасти-поле.

## Бе(з)Ценная

Победа – то, что после бед.  
Или одной беды огромной.  
Победа оставляет след,  
сравнимый с непрерывной домной.

Обогащается руда,  
за ней чугуны идут по следу –  
так и народы иногда  
обогащает лишь Победа.

И перед нею все равны:  
Живой, и мёртвый, и увечный...  
И у Победы нет цены.  
Нет, кроме Божьей, то есть вечной.

\* \* \*

*Памяти Б. П.*

Сыграй мне, скрипач ненаглядный,  
такую музыку сыграй,  
чтоб сердце, как голубь опрятный,  
рвануло за радостью в Рай.

Чтоб всплыли большие светила  
на небе тревожного дня  
и музыки этой хватило  
не только уже для меня.

Чтоб мой ненаглядный, мой бывший,  
смущенно не пряча лица,  
прощенный стоял и простивший  
пред музыкой Бога Отца.