
169

Юлия РАХАЕВА

Лошадью ходи!  

Век воли не видать...

О шахматах в литературе

После выхода сериала «Ход королевы» 
(2020) во всем мире очень сильно вырос инте-
рес к шахматам.

Из Википедии

Власти Афганистана объявили, что от-
ныне шахматы в их стране — харам.

Из новостной ленты

А вот в СССР шахматы любили, казалось, все и всегда. И тот 

массовый ажиотаж, который так прекрасно показан в сериале «Ход 

королевы», не выдумка авторов фильма. Да и могло ли быть иначе, 

если начиная с 1946 года советские шахматисты более четверти века 

удерживали шахматную корону? Но в 1972 году случилось страш-

ное — у СССР эту корону отобрали. И не в современном мерзком 

стиле, манипулируя пробирками с мочой, а самым честным образом: 

их Роберт Фишер выиграл первенство мира по шахматам у нашего 

Бориса Спасского. Было обидно, да. Шахматные фанаты по всей стране 

рвали на себе волосы, а те, у кого уже не было что рвать, посыпали 

голову пеплом. И лишь один Владимир Высоцкий с присущим ему 

особым талантом смог превратить эту трагедию в патриотическую 

комедию. Он написал диптих, который так и назвал: «Честь шахмат-

ной короны».

Я кричал: «Вы что там, обалдели?

Уронили шахматный престиж!»

Мне сказали в нашем спортотделе:

«Вот, прекрасно — ты и защитишь!

Но учти, что Фишер очень ярок,

Даже спит с доскою — сила в ём,

Он играет чисто, без помарок...»

Ничего, я тоже не подарок,

И у меня в запасе — ход конём.
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Это была «Подготовка». А вот собственно «Игра»:

Только прилетели — сразу сели.

Фишки все заранее стоят.

Фоторепортёры налетели —

И слепят, и с толку сбить хотят.

<...>

Выпало ходить ему, задире, —

Говорят, он белыми мастак!

Сделал ход с е2 на е4...

Чтой-то мне знакомое... Так-так!

К тому, почему герою Высоцкого показался знакомым ход е2-е4, 

мы еще вернемся. Но игра идет дальше. Близится развязка:

Только зря он шутит с нашим братом,

У меня есть мера, даже две:

Если он меня прикончит матом,

Так я его — через бедро с захватом

Или ход конём — по голове!

<...>

Вот я его фигурку смерил оком,

И когда он объявил мне шах —

Обнажил я бицепс ненароком,

Даже снял для верности пиджак.

И мгновенно в зале стало тише,

Он заметил, что я привстаю...

Видно, ему стало не до фишек —

И хвалёный пресловутый Фишер

Тут же согласился на ничью.

Но вернемся к е2-е4. Где же мог попасться герою Высоцкого этот 

классический открытый дебют? Да примерно везде! Как минимум в ро-

мане Ильфа и Петрова «12 стульев». И даже если он не читал книжку, 

то уж точно видел экранизацию (к моменту написания песен уже су-

ществовал фильм Леонида Гайдая). Потому-то ход е2-е4 и показался 

защитнику чести шахматной короны смутно знакомым.

Или читаю я рассказик Александра Куприна «Марабу», написанный 

в 1909 году. И понимаю: а ведь Ильф и Петров (ну или кто-то из них) 

тоже, похоже, его читали! Там молодой человек от нечего делать начи-

нает троллить (как бы мы сейчас сказали) шахматистов, похожих своей 

серьезностью на птицу марабу. Он делает на всех досках ход е2-е4. А как 

дальше, не знает, начинает откровенно валять дурака. Когда шахмати-

сты пытаются возмутиться, он им говорит, что играет гамбит Марабу.

Этим рассказом открывается сборник «Шахматная новелла» (вышел 

в 1989 году в издательстве «Физкультура и спорт»). Его вполне можно 

назвать своего рода шорт-листом лучшего из лучшего, появившегося 

в ХХ веке в литературе и связанного с шахматами.

Составитель сборника Юрий Архипов является и  автором 

большой вступительной статьи. Его эрудиции в области шахмат, 
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да и литературы, можно позавидовать. Именно из его статьи я уз-

нала, что отсчет чего-то более-менее достойного на тему «Шах-

маты в литературе» начинается с 1564 года, с поэмы поляка Яна 

Кохановского «Шахматы». Легко нашла ее в интернете, в переводе 

Всеволода Рождественского. Завязка не сильно оригинальнее на-

звания: на руку принцессы претендуют двое. А вот дальше инте-

ресно: им предстоит шахматный поединок. Играют долго, в конце 

концов откладывают партию в положении, когда назавтра должен 

проиграть тот, кто успел завоевать сердце красавицы. Спойлер: все 

заканчивается хорошо. Кстати, именно в этой поэме сформулирован 

принцип, которого и сегодня так трудно придерживаться. А именно: 

«Коснулся — и ходи фигурой сразу».

Конечно, и до этой поэмы шахматная тема так или иначе (но не как 

сюжетообразующая) фигурировала в произведениях самых разных ав-

торов. Поскольку шахматы пришли с Востока, сначала они появились 

в поэзии Фирдоуси, Хайяма, Низами, Саади и Навои, в арабских сказках 

«Тысячи и одной ночи». Ну а когда эта игра пришла в Европу, ее узна-

ваемым колоритом воспользовались в своих произведениях Боккаччо 

и Рабле, Данте и Шекспир, Сервантес, французские энциклопедисты 

и много кто еще.

В России сразу приходит на ум первый и в этом тоже Пушкин. Ну пом-

ните, конечно (играют Ольга и Ленский):

Уединясь от всех далёко,

Они над шахматной доской,

На стол облокотясь, порой

Сидят, задумавшись глубоко,

И Ленский пешкою ладью

Берёт в рассеянье свою.

Некоторое время спустя, другая страна — и вот уже у Александра 

Дюма кардинал Франции Арман де Ришелье играет в шахматы с врагом 

наших любимых мушкетеров герцогом Рошфором, а также учит играть 

самого из них любимого — дʼАртаньяна.

А вскоре вторую часть своей знаменитой «Алисы» пишет англий-

ский писатель, математик и много кто еще Льюис Кэрролл. Кое-кто 

и сегодня, прочитав «Алису в Зазеркалье», вопрошает в комментариях: 

что употреблял автор, когда это писал? И ответ на этот вопрос проще, 

чем может показаться! Ведь незадолго до того, как написать продол-

жение приключений Алисы, Кэрролл побывал в России, по которой 

путешествовал на поезде. В дороге, если было с кем, он играл в дорож-

ные шахматы собственного изобретения. Россия и шахматы — вот что 

Кэрролл употреблял.

Исследователи творчества писателя считают, что «Алиса в Зазер-

калье» — это описание шахматной партии, которую главная героиня 

начинает белой пешкой и завершает ферзем. Но речь, конечно, не о клас-

сических шахматах. Например, там происходит рокировка у черной 

и белой королев и еще много такого, чего не может быть, потому что 

не может быть никогда.
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Одним из первых перевел «Алису...» Кэрролла на русский язык Вла-

димир Набоков. Его перевод назывался «Аня в стране чудес». Как будто 

в России не знали имя Алиса! Или именно потому, что слишком хорошо 

его знали (русскую царицу Александру Федоровну в девичестве звали 

Алисой Гессенской).

Нас же в данном случае интересует Набоков — автор «Защиты 

Лужина». Но что нового можно сказать об этом абсолютном шедевре? 

Хотя... При последнем перечитывании меня заинтриговал образ Вален-

тинова, злого гения несчастного главного героя. Интересно, что человек 

с таким псевдонимом был соратником, а затем идейным противником 

Ленина, в эмиграции писал антиленинские книги. В одной из них он 

описал, как они с будущим вождем играли в шахматы. Просто совпа-

дение? Как знать...

Но вернемся к шорт-листу. Перед «Защитой Лужина» и сразу после 

«Марабу» в сборнике идет «Деревянная королева» Леонида Леонова. Это 

и притча, и развернутая метафора размером с целый рассказ, и Зигмундом 

Фрейдом изрядно попахивает. Юрий Афанасьев сравнивает эту вещицу 

с сонатой. Спорить не буду, но написана эта соната не классиком или 

романтиком, а, прости господи, нововенцем каким-то или еще более 

невыносимым авангардистом.

После русских в сборнике следуют произведения иностранных ав-

торов. И открывает раздел не менее знаменитая, чем роман Набокова, 

«Шахматная новелла» Стефана Цвейга, давшая имя всему сборнику. 

Эта мастерски сделанная вещь о двуединстве добра и зла — на примере 

шахмат, конечно, — была найдена в рукописях покончившего с собой 

автора в далекой Бразилии.

За Цвейгом идет Мигель де Унамуно. Более философ, чем писа-

тель. Его «Новелла о Доне Сандальо, игроке в шахматы» рассказывает 

о человеке, ушедшем в мир этой старинной игры и переставшем инте-

ресоваться чем-либо еще.

Завершает сборник роман Камилла Бурникеля «Темп». Чита-

ется эта объемная вещь трудно: плотно набранный мелкий шрифт 

и всему сборнику не пошел на пользу, а тут... Но если роман как 

следует разверстать, да заново перевести, да отредактировать — 

получилась бы толстенькая такая, но удобочитаемая книжка. А оно 

того стоит! Арам Мансур — гениальный шахматист. Он не знал 

своих родителей, зато ему необычайно везло практически во всем 

остальном. В том числе и в шахматах. Но, став чемпионом мира, 

Арам внезапно бросает все и растворяется в пространстве. Бурни-

кель писал свой роман по горячим следам сенсационного бегства 

из больших шахмат Роберта Фишера. И хотя герой романа совсем 

на него не похож, буря, вызванная поступком Фишера, очевидным 

образом отразилась на самой атмосфере романа «Темп». Интерес-

но, что своего героя автор поселяет в Монтре, где долгие годы жил 

и умер его кумир Набоков.

Можно, конечно, расширить предложенный Юрием Архиповым 

шорт-лист. Поклонники Владислава Крапивина назовут «Топот шах-

матных лошадок». Фанаты Александра Казанцева будут «топить» за его 

повести и рассказы. И как обойтись без детектива Артуро Перес-Реверте 



«Фламандская доска»? Да и роман Уолтера Тевиса «Ход королевы», по ко-

торому был снят нашумевший и вызвавший просто цунами нового 

интереса к шахматам сериал, тоже достоин прочтения.

Я ни в коем случае не претендую на полноту охвата необъятной, 

на самом деле, темы «Шахматы в литературе». Искусство, как извест-

но, всегда в большом долгу. Но у литературы перед шахматами точно 

никакого долга нет.

А завершу я свой обзор относительной новинкой, на выход которой 

откликнулись критики, пожалуй, всех, а особенно тех литературных 

лагерей. Это «Табия тридцать два» Алексея Конакова. Россию переучреж-

дают. Чтобы сделать из нее прекрасную Россию будущего, необходимо 

убрать корень зла — русскую литературу. Все эти ужасные Пушкин 

с Лермонтовым, Достоевский с Толстым, Тютчев с Тургеневым — это же 

сплошной империализм, шовинизм, антисемитизм и мизогиния. Роль, 

которую играла великая русская литература, надо отдать чему-то дру-

гому. Но чему? Стали перебирать: 

Русская философия — глубоко вторична и (будучи смесью рели-
гиозного угара с криптофашизмом) опасна не меньше литературы. 
Русский кинематограф и русская академическая музыка, за редкими 
исключениями, — унылое повторение западных идей. Русская кух-
ня — слишком кислая. Русская эротика — слишком пресная. Футбол 
в России любили, но играть никогда не умели. А вот хоккей выглядел 
интересным решением, но... эти страшные острые коньки!

Задумывались и о русском балете... Но тут пришло озарение: шахма-

ты! И сразу все безопасно расцвело и заколосилось. Памятники отныне 

стали ставить сплошь выдающимся шахматистам прошлого. Изучать 

и анализировать — исключительно их творчество. Все переименовали. 

А что-то наполнилось новыми смыслами. Например, станция метро 

«Спасская» — ну понятно же, что в честь Бориса Спасского. Да и речка 

Карповка — известно чье имя носит! Естественно, возник и производный 

от новой культурной ситуации фольклор. Например, вместо «О, Боже» 

стали говорить: «О, Каисса». Появились и свои скабрезности: «Игра-

ющие Староиндийскую быстро кончают! <...> Ну да ладно, хотя бы 

не принятый Ферзевый — это уж совсем импотенция». А вот что один 

из персонажей писал девушкам: «При мыслях о тебе моя пешка пре-

вращается в ферзя!»

Шахматами в этом дивном новом мире пронизано, как вы уже 

поняли, все. Однако лично я, при всей своей любви к этой прекрасной 

старинной игре, не готова к такой замене. А потому — да здравствует 

великая литература! И да расточатся враги ее.


