Enena CAOPOHOBA

O TOM, UTO Hac nmyraer,
H NMOoYeMy HMEHHO OHO

[ToMH!0, KaKOH CJI0XKHOCOCTABHOM y»Kac IPOU3BOAWIN Ha BCe MOe IIAT-
HaJZuaTuieTHee CyllleCTBO MUCTUYecKUe pacckasbl Jzarapa [lo: «HepHbIit
KOT», «<AMOHTWIbA/0», «JIUreiia» U Apyras Kiaccuka. B sTom cTpaxe code-
TaIMCh QUINYECKUH yKac )KUBOTO Tepei COPUKOCHOBEHUEM C HEXXUBBIM,
nHbepHaTbHBIM, OllelleHeHle OT 3alvIAbIBaHUA 3a I'PaHb, B MUP UHOMH,
HeyeJI0BeYeCKON Mopaiu — U 3CTeTUYeCKOoe HacAaX/AeHNe BeJTUKOIeITHON
JIUTepaTypPHOU UT'POY € TAKMMU >KyTKMMU BelllaMu. Begb KMeHHO oco3HaHUe
MOIIY TMCATeIbCKOI0 BEIMBIC/IA IIPEBPAILAJIO «COBCEM» B «IIOUYTH», pa3rpa-
HUYMBas peaJbHOE ¥ BoOOpakaeMoe ITPOCTPAHCTBO.

[Toxoxxee ollylieHre BOSHUKAJIO U IPYU YTEHUU «BaMIIMPCKUX» [T0Be-
creti u paccka3oB A. K. Tosictoro («Ymsipb», «CeMbs BypAanaka», «BcTpe-
Yya yepes TpucTa jeT»). Ho co BpeMeHeM £ «Iiepepocia» KiacCuiecKre
«y’KaCTUKW» U Hay4uIach BUJETh CTPALIHbIE IIOATEKCTH B KHUTAX, AKOOBI
BOBCe He CTpalllHbIX, @ TO U CMEeIIHBIX (A MeHs TaKOBBIMU CTaIHU «30-
JIOTOU TeneHOK» U «IloxoxzeHus 6paBoro conzara [lIBeiika»). JlomKHa
[IpU3HATHCA, YTO U B I1€JI0M K XXaHPY XOPPOP OXJaZiesa KaK B IuTeparype,
TakK U B KUHO.

[ToaTOMy, KOTrZJa MHE B PyKU ITOIIAJIM HECKOJIBKO TOMOB U3/jaTeIbCKOU
cepuu ACT «Camas cTpamrHasa kHura» 3a 2019—2024 rogpl, Ay MeHA OHU
OKasaJuch 4eM-TO BpoZe OTKphITHA. He Tonpko muTepaTypHoro: «Camble
CTpallHble KHUTY» HaBeJIY MeHA Ha HEOXKU/IAHHO [INPOKYE YMO3aK/II0UeHN s,
0 KOTOPBIX 110 IIOPAZKY.

Y KaXXZ0ro ToMa ecThb IIpeINCIOBHUE OT cocTaBuTeseir. Hanboee 3HaKO-
BO€ U3 HUX — K BBINYCKY 3a 2020 roz, ¢ KOKETINBBLIM 3aroJIOBKOM: «[IpuBer,
yuTaTenb! S Xody chirpaTh ¢ TOO0# B UTpy». irpa — 3T0 GOpMUpOBaHUE
HTOTOBBIX ITeYaTHBIX COOPHUKOB Ha OCHOBE YUTATENIbCKOI'O I'OJIOCOBAHUA.
A B IpeIUCTIOBUY COCTABUTEITH 3aBEPAIOT, YTO BCEX JIFOOUTENIEN «y>KACTUKOB»,
HEe3aBUCUMO OT I10J1a, BO3pacTa U IPaKJaHCTBa, POAHUT «KeJlaHNe UCIBITaTh
CcTpax» Y KOpHU OHoro JaBHue: «Eme B 1805 rozy kua3p [lanukos nucan
0 TOM, KaKoe yZI0BOJIbCTBHE JOCTABJIAIOT eMy “...IPUBU/IEHNUs, TTellephl, KIaj-
6uIa” B TOTUYECKUX pOMaHax — “IMOTOMY YTO ITyTaloT, a CTPax Cero poja
3aKJrodaeT B cebe HeuTo MpUATHOe ». [Taccak KOHYaeTcs MpeoKeHNeM
«HCIIBITATh CTAPbIN 0OPHIN CTpax».

KiroueBoe €10BO «CTaphlii», OZHAKO, CTOUT IIOHUMATh OT IPOTHUBHOTO.
[To cepuu Jerko nNpocaesuTh, YTO TIOHMMAaHKe CTpaxa B INTepaType COo BpeMeH
Oarapa Ilo, A. K. Toncroro, JlaBkpadTa 1 MaliprHKa CUIbHO U3MEHUIOCH.



Cy/Zs TI0 TOMY, YTO paccKasbl OTOMPAIOT U3 «CaMOTeKa» ¢ 100aBIeHHUEM TEK-
CTOB MacTepoB XKaHpa, «CaMas cTpalllHasg KHUra» pelpe3eHTaTUBHA, 3TO
Cpe3 IMIaBHBIX CTPAXOB Hallero obiecTBa. KakoBbI ke OHU?..

[Ipexxze Bcero, YUTATESA TEIIEPh HE «ITyTalOT», a «3allyTUBal0T». [lopoit
O6yKBaJIbHO, /IO TEJIECHOTO CO/IPOTaHus.

CTWINCTUYECKU HBIHEIIHNE aBTOPHI IUIIYT He TaK, kKaKk bpam CTokep,
Y1 3TO eCTeCTBEHHO. XyKe — TpaHcdopMaIys cogep:kanusd. «Camas cTpariHas
KHUTa» Mopa)kaeT MaJbIM pa3HooOpa3reM XOppop-croskeToB. Cpeay HUX
MIpaKTUYECKU HeT dJIEMEHTOB 'OTUYECKUX POMaHOB, C KOTOPBIX HAYNHAJICA
CcTpax B IATeparype: Iemiep,/ABOPLOB/4YepaKoB C IPUBUACHUAMU, IIPU-
3paKoB, OIYK/AAIOIINX AYII YCOIIINX, CIUPUTUYECKUX CEAHCOB U MIPOYUX
IIpUMEepOB HeMaTepUaJIbHOU CBA3U € 3arpoOHBIM MUPOM. VX mozmeHs-
IOT IETAJISIMU «BECOMBIMH, TPYOBIMU, 3pUMBIMU». Kitag6uIa onuchBaoT
CTOJIb JKe 4acTo, KaK U BO BpeMeHa KHA34 [llanukoBa, HO uHade. MacTtepoB
XOppopa MHTEPECYIOT UX «OOUTaTeNN» B HaTypaJbHOM BHe. B «Camoii
CTPaIIHOM KHUTe» MPABAT 6aJI BCEBO3MOXKHBIE 30MOU. DTO X0/ T9Me MEPT-
Bellbl, TTOJIyPa3JIOKUBIIKECS, BEIHYTHIE Ha BceobOIllee 0603peHue TPYIIHI,
BBICOCAHHBIE OCYyXa TeJleCHbIE 000JIOYKY JIIOJIEN U 3BEPEN — U MepPTBBIE
JleTH, 32 BO3MO>KHOCTb OKMBUTb KOTOPBIX POAUTEIN I'OTOBHI IIOKEPTBOBATh
BCEM U BCEMHU.

MOTUB e TCKO-POAUTENBCKIX OTHOLIIEHNH, He KOHYAIOIIHUXCS CO CMEPTHIO
OTTIPHICKOB, «PYyJIUT» B pacckaszax «/crenenue» Makcuma Kabupa, «Cemb
cTyneHen B az» Mipunsl YepkarmumHoH, «/loctaBka» [TaBina JlaBeieHKO, «He-
CKOJIBKO CUACT/IUBHIX fleTeil» AnekcaHzipa MaTioxuHa, «HacTeHbka» Muxanna
3akaBpsIIMHA — CITIOCOOBI PACKPHITHS pa3Hble, TeMa OfHA U Ta Xe. Eciu 3To
MIOTIBITKA TIOTIACTh B TPEeH, «ceMeiiHble IIeHHOCTH», TO OUYeHb CTpaHHasd... Vimu
BCe Ke paccKasbl BEIpaXKaroT caMbIi HACYIIHBIN CTpax 4eJloBeKa — IIOTepIo
pebenka?.. IToTepss MOXKeT OBITh He TOJBKO OYKBaJbHOU M GHU3UIECKOM —
TepeXUTh CBOE JUTS, HO U MOPaJIbHOU — yTPaTUTh B3aMMOCBA3b, B3au-
MOTIOHMMaHHeE ¢ peOeHKOM, POZACTBO AYIII, TPEEMCTBEHHOCTD TIOKOJIEHU.
Takue OIacHOCTH YacTO BOZHUKAIOT HA BOJIHE OOIeCTBEHHBIX IIOTPSACEHUM
Y lepeMeH — U, He UCKJIF0YEHO, B XOPPOPE BBHIPAXKAIOTCSA Yyepe3 06pa3 MepT-
BBIX ITOJIYUCTIEBILIUX JeTel.

Boobie, «y:kacTUKu» B «CaMOU CTPALTHOM KHUTe» B MacCe CBOEH «ILIOT-
CKHe». ITO U 60AU-XOPPOp — «paCWwIeHEeHKW», TIBITKH, CAANCTCKUEe yOUH-
CTBa WM 3araloyHble JeBUauy Gpu3ndeckoro pa3BUTHsA, IpeBpalaoiye
YeJloBeKa B MOHCTPA. DTO U CTpax OMep3eHUs — OOWIVEe TOITHOTBOPHBIX
JleTaneii, BpoZie CO CMaKOM IIPOIMCAaHHBIX THUIOIIUX TPYIIOB, 3BEPUHBIX
TYIII, TTOJIel OUTBHI C U3yBEUEHHBIMU TeJlaMH... Ha ypOBHe liejiernosaraHus
9TO Y2Ke He CTpax KakK «IlIeKOTaHNe HEPBOB», a CTPax KaK PBOTHAA peakys.
He o6omutoch 1 6e3 KpOBOXKaHBIX MaHbAKOB. TakoB «Cropmpus» M. C. ITap-
¢denoBa. KcraTtu, aniu3o, Koraa ot Aylieryba mpsadyTcsa B KOpobe AoIaToro
COPTHPA, CJIOBHO crucaH u3 «OXOTHUKOB 3a rojoBamu» 10 Hecbe. Tem cambiM
MOXKHO TIPOCJIEIUTh BIUAHNE Ha XOPPOP XKaHpa TpWLIepa, KOTOPBIH A1 Hac
B IIEPBYIO OYepesib CKaHAMHABCKUN. 11 KOHCTaTUPOBaTh: CTPax 3a I|eIbHOCTh
COOCTBEHHOI'O OpraHU3Ma, ECTECTBEHHBIH CTPax Ye0BEKa, CETOHSA HEIlafHO
OKCIUTyaTUPYIOT B XOPpPOpE.

YauBUTENbHBIM 06pa3oM B «CaMOM CTpaurHoOM KHUre» pas-ZBa u 00-
YeJicst UICTOpH 006 ofiepykuMocTu 6ecaMu. Jlaske TeMa «CAENKH C AbSBOJIOM»



pacKphIBaeTCsd IIOYTU MaTepUuaaucTUdecky. Tak, K Hel ale/UIupyeT pacckas
Enensl [lleTuHMHOM «BbI TOEeTe Ha 6a?» — 4epes MapoJUpoBaHUe MTPakK-
THKH «OeCIIPOLIEHTHBIX KPEeJUTOB». B KIlaccuecKoM BH/e TPAAUIIMOHHBIN
CIOXKeT packpeIBaeT «JlyHoxoz» JImutpua KapmanoBa — NpUTOM C XOpOLIUM
napaZIoKCcaIbHBIM GUHAJIOM, TOYTH KaK Y Pobepra Illeku. Eciu ske TOBOPUTH
006 aMepUKaHCKOM KJIacCHKe ykaca, To «KpoBaBble MalTbIMKN» AHATOIHA
YMaHCKOro npsamMo DUTUPYIOT «I[Icnxo» XUUKoKa.

[ToHATHO, TOYeMy HBIHEIIHUY JTUTEePaTypHBIN y:Kac — IIPeXe BCero
TeJIeCHBIN. JTO CJIe/ICTBYE CEMU/IECSTH JIeT MaTepUaaIuCTUIecKOro BOCIIU-
tanus. CoBpemenHuku J. ITo u A. K. Toscroro camo co60ii pasymesnu, 4To
YyesJI0BeK COCTOMUT U3 Tejla U AyIlH, CyllleCTBOBaHNe KOTOPOM He KOHYaeTcs
co cMepThIo IIOTH. U uTO Aymia OyZeT oTBedaTh 32 3eMHbIE IIOCTYIIKU.
U yTo Haka3zaHue 1A AyIIU MOXeT ObITh IPO3Hee cTpaZaHuil Tena. 1 mMo-
TUB IIOCMEPTHOM KU3HU CTAHOBWICA ABIXKYIIe CUION MHOTHUX CTPALIHBIX
HWCTOPHUU. ABTOPBI 2Ke U uyuTaTenu «CaMoi CTpalTHON KHUT'M» — IIPOLYKTHI
MaTepUaJIUCTUIeCKOM MapaJurMel. DTO M Ha CTPAIIMJIKaX CKa3bIBAETCA:
OHU UCIIOBEJYIOT CTPaX, KOTOPBIM MOXKHO «IIOIIyTaTh». K cI0By, B cTpaHax,
He 3HaBIINX 6e300:KKA Ha TOCyJapCTBEHHOM YPOBHE, U B HOBOE BpeMs ITH-
caJmch KHUTH 0 60pb0e 3a yesmoBeyecKyto Ayiry — oT «Pebenka Posmapu»
A. JleBuHa 20 «/3roHAIOWIETO AbABOJA» Y. BISTTH 1 MEXKaBTOPCKOI'O IUKJIa
«OMen>».

B «CaMoii cTpanrHoi KHUre» BparoM 4ejoBeKa B 60IBIIMHCTBE paccKa-
30B CTAHOBATCSA BEI[Y, HAIIY IIPUBBIYHBIE ra/KeTHI. JloModoH, cTupaabHas
MaIlHa, KPOCCOBKY, INCTAHIIMOHHO YIIPaBJsAeMble UTPYILIKY, TIOOUTeTbCKYe
BU/I€0... Bce OHU CJIOBHO OB/IaZIeBalOT CYIHOCTBIO IIepCOHaXel pacckas3oB
(coBO «AyIIa» TYT HEYMECTHO) — W IPUYMHAIOT UM WIK My4YeHUYEeCKYI0
KOHYVHY, WIH MOpaJbHble ucnbiTanusda. CTuBeH KUHT Korja-To Hamucasn
«'a30HOKOCUJIKY», M HAIIIX JIIOAYW HU4YeM He Xy»ke. Ho B ObITOBOM I0JIe TIOPOM
BBIXOJIUT «y>KaCTHUK» PaZIi CaMOTO «y»acTUKa» («bosblinaa ctupka» Mropsa
KpemeHnrioBa). Bo3M0XHO, Tak IpUYYAJNBO OepeT CBOe CTPax Belr3Ma,
yTpaThl AYXOBHOM COCTABJAIOIEHN KU3HU.

Bce MBI TOMHUM, YeM «oTiau4miIcsa» 2020-1, HO HU B 9TOT, HU B IIO-
clezyroliye TOABI MMaHAEMUs He cTaja MarucTpajbHON TeMOM CTpaIIHbIX
pacckasoB. 3aTO CIIOPO BOIIEN B IUTEPATYPHBIH 060POT PACILBETIIHI C HO-
BOIf BOJIHOM sMurpaluy ¢peHoMeH BHU3apaHa (KpaTKOCPOYHOI'O Bhie3za
3a I'paHUlly CTPaHHbI Tpe6bIBaHUA i TOTy4eHUA HOBOM BU3BI WK CPOKa
6e3BU30BOr0 IpOXKMBaHus). «Busapan» Jimurpus Jlazapesa u [lasia [la-
BBIZIEHKO, Ha MO BKYC, OJJMH U3 Jy4YIIUX pacckasoB Bo Bcell cepuu. Ero
Jle/laeT TAaKOBBIM yTBEPXKZEeHHe: HeT YyZoBHIa 6ojiee CTPAIIHOTO, HeXeln
YyesloBeK. BrieyaTsieHre IOATIOPTUIIO JIMIIb TO, YTO OH HAlIOMUHaeT «/leTei
KyKypy3bl» C. Kunra.

Crpax cebe MoJ06HOT0 — BOMCTHHY BEJIMKOE /1eJI0. V1 OH JIEXKUT B OCHOBE
Haubosiee 3aTIOMUHAIOLTUXCSA TEKCTOB COOPHUKOB. EC/Ii BMECTO XTOHU WU
HEXUTU OIKCaTh Najada, YUTATeNd OXBATUT F'OTeHOBCKUH yKac: «KTo MbI?
OTtkyza mbI? Kyza Mbl ugem?»

Ha Bonpoc «OTKyza MbI?» aBTOPBI «CaMOU CTpallHON KHUTHU» YaCTO
IBITAIOTCA OTBETUTD, UINA KOIMIMapHBIe CIOXKETHI B IIPOLLIOM. JTO U IlepBad
MupoBas BoiiHa («MaTb ceipoii 3emn» Enensl [IleTUHUHOI), U packon
(«Mayutue B Pait» Kupuina MasneeBa u MiBana BenoBa), u crajuHcKue



rozel. [Touemy-ToO 0 mocnesHel, HEMWIOCEPAHOU 3II0Xe€ aBTOPHI CEPUU
BCIIOMUHAIOT PeJKO — a Be/lb OHAa Ype3BbIYaliHO IVIOZOTBOPHA Ha CAMBIH
HacToAIIMU yxac!.. DTa mopa nopoauiaa ABe 3alnpe/ie/ibHO Myrarliue
KHUTH — ayTeHTU4HYyIo «[llenky» Bragumupa 3asybpuHa U «peKOHCTPYK-
TOopcKyo» «JloHocunk 001» IOpua /[Ipy>kHUKOBa, HANIKCAaHHYIO B Havyaje
1990-%x, ¢ oTKpBITHEM apxUBOB (mepBoe u3zanue — 1995). [ToTpscaeT
TO, YTO 00€ KHUTH MOAYEPKHYTO PEAJUCTUYHBI, KPOBb CTBIHET B XKUJIaX
OT IIOJTHOM ZI0CTOBEpHOCTHU n3obpakaemoro. Ho Bce e g Hanwia B «Ca-
MO CTpAaIIHOM KHUTe» /IBa MpeKpPacHbIX B CBOEU y:KacHOCTU pacckasa
po «3To». IlepBbili — «KyliBa» CTaHuciaBa PomaHOBa, HalMCaHHBIU
C 3alIKaJINBAIOIIMM I'PaZyCcoM JOCTOBEPHOCTH. Becero ogHo dpaHTacTHde-
ckoe ponytieHue («KyiBa... 3To, 3HaUUT, UXHUU 371041 yX. He To nemuii,
He TO ynbIpb»). KyliBa BcensgeTca B TOro, KTO OTBeZal 4y>KoU KpoBu. Tak
OH IOTIAZIaeT B Tesia OeIybIX YTOJIOBHUKOB, OECUMHCTBYIOIIUX B MaJ€HbKUX
[IOCeJIKax II0Cpe/u TYHAPHI, a II0CjIe 0XKeCTOUEHHOU PYKOIIalllIHOK — B TEJIO
SHKaB3J3IUIHUKA: «...IPUBKYC 4y>KOM KPOBU BO PTy IlepecTas Ka3aTbCsA
oTBparuTenbHbBIM. CoBceM Ha060poT». [To MHe, oTin4yHast MeTadopa obec-
yeJI0OBeYMBaHUA JIoZiel B nepuoz bosbiioro Teppopa. Bropoit — «Kommna-
meBcKul o0OpbIB» IMuTtpusa KapmaHoBsa. [1o10Bozibe pa3MbUIo OOPBIB HAZL
O6b10, OYKBaJIbHO HAOUTHIHM TeTaMU PACCTPENIAHHBIX, U OHU Pa30ILIHCh
10 OKpYT'e MCTUTH 3a CBOIO OecciaBHYyI0 KOHUMHY. @abymia mpocrta, HO eCcTh
B Hell OJiVH LeMALUH II0BOPOT... DTU paccKas3bl He CIUIIKOM THUIINYHBI
A7 cepun. To M TPAaHCIMPYIOT He CaMbIi pacIIpOCTpaHeHHBIH cTpax Ha-
IINX COTpa)XJaH — CTPpax «IOJUTUYECKOI'0» TOJKA IIepeJ, roCyLapCTBOM
KaK CUCTEMOM; TO JIU 3TOT CTPaX UCHBITHIBAIOT MHOTHE, HO 3arOHAIOT 110/
yOOKUI CITyZ, 605ICh O3ByYMTh.

Hamocieiok yioMaHy pacckassl 0 «37I0BpeZIHOM» TBopdecTBe («Caii-daii»
JmuTpus JlonmyxoBa) U TEKCThI, OCHOBaHHbIe Ha MU(OIOrUY U GpOIBKIOpe —
PYCCKOM M IpyTUX HApOJOB, KaK XapaKTepHbIe Jii COOPHUKOB. 3a4acTyIO
aBTOPBI IIPOCTO «PEaHUMUPYIOT» XKYTKOBAThle HAPOJHBIe IToBepbs. Ho ecTh
Te, KTO IPOBOJUT MBIC/Ib O TOM, YTO HeIIpaBeAHOE BTOPXKEHUE B UYKYIO
KYJIBTYpY U Cpefly OOUTaHUA YpeBaTO MECThIO IPUPOABI. TaKOBBI PACCKAa3bI
«Barnaz 6e3aHbl» ViBaHa BeoBa, MOMEIIEeHHBIN B TICEBAOUCTOPHUYIECKYIO
cpeny, «AHomanusi» Omuu JlnxaueBoi, 6oiee OJIM3KUI HaM 110 BpEMEHU,
U «JIyoT-X03UK» AHTOHA TeMxaruua. /lymaro, 5To epCoOHUpUKAINA TOTalb-
HOT'0 CTpaxa IepeJ, 3KOJOTM4YecKoy cuTyalrell 1 U3MeHeHHeM KJINMarTa,
KOTOpBle MHOTHE pacCMaTPHUBAIOT KaK BO3JasAHUE JIIOAAM.

VIHBIMU CJIOBaMU, GOJIBIIMHCTBO paccka3oB «CaMoii CTpalIHOW KHUTH»
06J13/1a10T COLIMATBbHBIM [TOCBUIOM. AHTOJIOTHUS «MOHUTOPHT> TO, YTO PEAJIBHO
OTpaBJIsAeT )KU3Hb HaM 3/iechb U ceiidac. OueBUAHO, UTO JUTepaTypa He MOXKeT
ObITh CBOOOAHOM OT 0b1ecTBa. HO 3TO 3HAYUT, YTO XKAHP «CTPAIIHOTO pac-
CKa3a» U3 IUTEPATYPHOTO JleJlaeTcs MyOMuIucTHIecKUM. Tak iu?..



