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Анна ЖУЧКОВА

Не дай мне бог сойти с ума...

О теме психопатологий и девиаций в современной прозе

«Не дай мне бог сойти с ума...» — писал Пушкин. И рассматривал 

два варианта такой ситуации. Так-то сойти с ума неплохо — будешь 

жить вольно, говорить с птицами и зверями, как Иван-дурак в русских 

сказках. Но «вот беда: сойди с ума <...> / Посадят на цепь дурака / 

И сквозь решетку как зверка / Дразнить тебя придут».

Безумие как расширение сознания — в литературе дело почетное. 

Это Гофман, Кафка, Гессе, в «Степном волке» сказавший: «Вход не для 

всех, только для сумасшедших».

В современной русской литературе с «поэтикой безумия», сюжети-

кой сна, мифом, глубинными структурами бессознательного работают 

К. Рябов, А. Горбунова, Д. Данилов.

Но есть и второй вариант, прям по Пушкину — тексты о психопа-

тологиях и травме, которые показывают Россию «сквозь решетку как 

зверка», а русских — сидящими на цепи «дураками». Священное безумие 

на рельсы «социалочки» успешно переводили Л. Петрушевская, В. Со-

рокин. В последние годы тренд значительно разросся.

Проследим его историю.

Первым в постсоветской прозе был тренд «травма XX века». Год 

за годом в премиях побеждали книги, боровшиеся с «советским» в ус-

ловиях, когда СССР уже не было, и отменявшие не только советское, 

но и русское. Когда стало ясно, что от «травмы большой истории» чи-

татели устали, тренд поменяли на тему психопатологий и «травму ма-

ленького человека». Произошло это в 2017 году, что отлично видно 

по премиям: «Нацбест» — А. Козлова с романом о шизофрении «F20»; 

«Русский Букер» — А. Николаенко с книгой «Убить Бобрыкина» о психо-

пате и убийце; выбор «старейшин» «НОС» 1 — «Петровы в гриппе и вокруг 

него» о маньячке-убийце (напечатан роман А. Сальникова был ранее 

и прошел незамеченным, а в тот год — пригодился и стал событием). 

Еще: «Тайный год» М. Гиголашвили (безумие русского Средневековья), 

«Неизвестность» А. Слаповского (аутист как герой нашего времени), 

«Заххок» В. Медведева (о шизофренике и параноике), «Обнаженная 

натура» В. Бочкова (о психопате-убийце), «Принц инкогнито» А. По-

низовского (о психопате-поджигателе) и т. д. и т. п.

Некоторые особо чутко улавливающие веяния времени писатели 

пытались вступить в новый тренд заранее: в 2011 году З. Прилепин 

1 «НОС» («Новая словесность») — литературная премия, учрежденная Фондом Михаила 
Прохорова. С 2022 года ее деятельность заморожена. 



издал «Черную обезьяну» — но это был фальстарт. Прилепин испра-

вился, написал «Обитель» о травме ХХ века — и получил «Большую 

книгу». Потому что идти надо в ногу. Как К. Букша: 2014-й — «Нацбест» 

за «Завод “Свобода”» о травме ХХ века, 2018-й — «Открывается внутрь» 

о сумасшествии и девиациях и шорт-лист «НОС».

При внешнем различии оба тренда работают на одно. На что именно, 

сказали лидеры мнений, курирующие этот процесс, в феврале 2022-го: 

«Стыдно быть русскими!»

Покажи русского человека ненормальным, жалким, убогим; не дай 

ему поверить в себя, в сильную и светлую Россию, унижай, травмируй, 

пугай, добивай! На это поставлен поток писательниц-однодневок, спу-

скаемых с конвейера «творческих школ»: В. Богданова, А. Лужбина, 

А. Чухлебова и т. д. То, что продукция курсов писательского мастерства 

(т. е. развивашек для любителей) направляется прямиком на профес-

сиональную премию «Большая книга», с эстетической точки зрения 

нонсенс, а с идеологической — четкое выполнение плана.

Вот только морок спадает. И сквозь покров выморочной литературы 

начинает светить солнце настоящей.


