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СОБЫТИЕ
Посвящается началу  

Специальной военной операции

Мы возвращаемся в Историю — 
Всему на свете вопреки.
И нам кричат, что нет, не стоило
На битву поднимать полки.

Мы снова стали неудобными,
Мы снова встали в полный рост!
Берём своё, родное, кровное.
Наш выбор радикально прост:

ПОДБОРКА СТИХОВ
СТИХИ

Наталья Владимировна Макеева родилась в 1975 году в Москве. 
Окончила Литературный институт имени Горького. 
Автор двух сборников прозы и двух — поэтических. Член Союза 
писателей России и Союза писателей Донецкой Народной Респуб-
лики, журналист (в том числе военный), политолог, обществен-
ный деятель, эксперт Изборского клуба. Участник патриоти-
ческих митингов, конференций, круглых столов, в том числе 
на тему судьбы бывшей Украины. 
С 2015 по 2024 год более 20 раз посещала территории ДНР и ЛНР, 
а также Херсонскую и Запорожскую области. Поэтический сбор-
ник Н. Макеевой «Векторный лотос» был полностью изготовлен 
в Донецке — от вёрстки до печати. Презентации книги прошли 
в Харцызске, Горловке, Донецке. 
В 2022 году Макеева поддержала признание Россией народных рес-
публик Донбасса и начало Специальной военной операции союз-
ных сил: ВС России, ДНР, ЛНР, Белоруссии, а также Абхазии и Юж-

ной Осетии на территории бывшей Украины. В рамках рейдов 
агитбригад регулярно посещает юг России, в частности зону про-
ведения Спецоперации, с лекциями о причинах т. н. «украинско-
го конфликта» для военнослужащих — участников СВО, а также 
тех, кто только готовится к отправке в зону боевых действий. 

Наталья МАКЕЕВА
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Собрать разбросанные камни,
Собрать себя из тех руин,
В которых мы, казалось, канули,
Где ты — один и я — один… 

Но, рождены земли просторами,
Где бродит вольная гроза,
Мы возвращаемся в Историю
Сказать своё большое «Да!».

На блокпостах

На блокпостах — сиянье горних крыл
И крепкий чай, белёсый от сгущёнки.
Следы в седой теряются позёмке,
И каждый след по-своему простыл.

Тревожный взгляд, неспешный разговор
Под дальний «шум» и шорохи степные.
Там ходит кто или метнулись крылья
И унеслись за старый террикон?

— Кто здесь? — Да тут стоял один,
Он родом, говорят, из Краснодона.
Пришёл в чём был, отпет по позывному…
Вон, за пригорком, несколько могил.

А землю укрывает снегопад,
И белые куда-то едут фуры.
Продрогшие крылатые фигуры
На блокпостах заснеженных стоят.

*** 

(На учениях «Кавказ-2020»)

Стакан мой полон,
Как поезд в Адъ.
Вот бы тебя 
Ко мне в Волгоград.

На ковре-самолёте,
Военным бортом.
Плюсы и минусы — 
На потом.

Грохочет гулко 
Капустин Яр.
Слетает сокол,
Разит кинжал.
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В дыму и гари
Земли клочок.
Песок в глазах
И в зубах — песок.

Стакан мой полон.
Стакан мой пуст.
И, не сгорая, 
Пылает куст.

На пороге ядерной войны

Мы на пороге ядерной войны,
Почти что пепел, серый и уставший.
Вы — тоже пепел. Но решаем мы.
И этот мир не будет больше вашим.

Мы на пороге недобытия 
Вас прокляли из сладостной утробы.
Мы в мир пришли, Победой вам грозя,
И битва не окончится за гробом. 

Небытие глядит на шар земной,
На наши страхи, радости и беды.
И вот наш план — понятный и простой:
Мир неуместен, если нет Победы. 

Мы на пороге. Наш ужасен вид. 
Мы яростны, жестоки и красивы. 
Забрезжил призрак ядерной войны?
Мир неуместен, если без России.

Октябрь при дверях

Октябрь при дверях. По Крыму горит трава.
Каштаны опять цветут вопреки сезону.
Снят урожай, сыграны свадьбы, а
В вязкой жаре белым сияют склоны.

Море волнуется раз и по новой — раз…
Где-то летят стаи ракет крылатых.
Крым бесконечен. Стынет в его горах
Долгий закат, забытый тобой когда-то. 

Шторм шелестит. В ворохе новостей
Неотличим Севастополь от Геническа.
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Лето кончается (кажется) в октябре.
Вечное лето — Крыма живая фреска.

Тёмное масло плотных солёных вод
Тело обнимет коконом мокрым, странным.
Корабль военный встанет на горизонт…
Скоро октябрь. Снова цветут каштаны. 

* * *

Со станции Арбатская —
На Арабатскую стрелку. 
Сетовать, гулко áкая: 
«Азовское море мелко!» 

Сóлоно и песочно, 
С травою морскою невод…
И звёзды. Но это не точно, 
И острый осколок неба. 

Заводит осока песню
В пустых черепах ракушек. 
Пене морской интересно, 
А людям, похоже, скучно. 

А люди сидят и смотрят 
В экраны и на погоны. 
Плачут, смеются, спорят, 
Свернувшись над телефоном… 

Выйти на кромку моря, 
Вспенённого, живого, 
С ветром промозглым споря
На берегу Азова.

* * *

Скажи: а мы точно не умерли 
На грани возможных миров? 
Помехи нас воем баюкали, 
Выдувая из дома тепло…

Не сгинули в белом безмолвии,
Не рухнули в белую мглу,
Развеяв всё лишнее по ветру,
Да так и не взявшись за ум.
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И буквы летели снежинками
В беззвёздный колодец небес.
Всё это не странно, не слишком ли?
Неважно ни мне, ни тебе…

Дорога под фарами вьётся.
Земля затаилась и спит.
И, словно погасшее Солнце,
Мой дом остывает вдали.

Дождь в М.

На дальней станции сойду
В сезон дождей.
И кто-то из седых кустов
Окликнет: «Эй!»

И будет долго длиться ночь,
И будут змеи,
Шипя, струиться меж камней
Остервенело.

Взовьются жёлтые цветы 
По древу мира
Под бесконечный топот ножек
Муравьиных.

Вода прольётся, и опять
Набухнет небо.
И кто-то скажет: «Засыпай,
Но снов не требуй». 

* * *

Допей, умойся, всех прости.
Век веком, скатертью дорога.
Ты недоступен, ты в пути,
Ты едешь в ночь страны глубокой.

В узоре рек, мостов, дорог
Прочти и сохрани в молчаньи,
Кто был неправ, кто слишком строг
И тайну, что скрывают камни.

Развеян след, заброшен ключ,
И номер стёрт из списка бывших.
Заносит ветер в колею
Остывший пепел городища.
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На пустырях горят костры
И псы о чём-то лихо воют.
Допей, умойся, всех прости —
И войско встанет за тобою.

Гляди в распластанную тьму:
Никто не сгинет раньше срока.
И слышно всем и никому:
«Век веком, скатертью дорога».

Ноябрь, туман

Наконец-то пришёл туман, 
Наконец-то дороге быть.
Будет долгим на радость путь — 
Будем сутки позёмку пить.

Допьяна, до потери слов
И до взглядов в глухую тьму. 
На ногах не устоять 
Не по совести, ем по уму.

Посиди, помолчи в окно,
И другие смолчат в ответ.
Намолчать бы на сто томов,
Намолчать бы на сотни лет.

Поутру разойдётся сон:
Нет на свете его прочней;
Станет тёплым узором след
В колее за спиной моей.

Наконец-то пришёл туман
И уже во дворе стоит. 
У него беспокойный взгляд:
Наконец-то дороге быть.

Дорога

Змеятся обочины
Снежные терриконы.
Дорога заносчива —
Слышишь покрышек стоны?

Неба проталина,
Фонарей шеренги
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Песни оскаленные
Хором поют железным.

Лёд магистрали,
Указателей пуѓала,
Холод усталости
Нас этой ночью путает.

Тысяча километров,
Призраки поворотов,
Мечущегося света
Снежная позолота.

Ветер пронизывает,
Позёмка злится,
Пашня иссиня-сизая.
Очередь. Степь. Граница.

Розы

На улицах потно-пепельных
Цветут и зимой, и летом
Жестокие розы зелёные
И розы чайного цвета.

Синие и прозрачные,
Бодрого звона полные,
Тянутся к небу с нежностью
Их лепестки неровные.

Праздничные соцветия,
Страстные их бутоны,
Новое многоцветие —
Хохот, ухмылки, стоны.

Не гиацинт с гвоздикою
И не тюльпан открытый —
Розу прозрачно-мутную
Мне вы преподнесите!

И понесусь по улице,
Розу в руке сжимая,
Новой какой-то радостью
Город преображая.

Будет плодов обилие
На площадях широких,
В мареве потно-пепельном,
Полном соцветий звонких.
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Тополиный пух
(июньское)

Тополиный пух забивается в клетки тела. 
Нет спасения даже в метро потном, 
Где толпа людская осатанела 
И заглядывает в глаза кто-то. 

Даже в недрах самых закрытых клубов, 
Среди голых дев и мешков взрывчатки
Кокаин разбавлен белёсым пухом, 
Прилипающим к носоглотке гадко. 

На космической станции неспокойно,
Подозрительно что-то кашляет техник. 
Не укрыться в её уголках укромных
От засилия тополиных деток… 

Но если и ты не успел родиться, 
Содрогнётся страшно вокруг утроба, 
Когда мама, животик укрывши ситцем,
Как и все, случайно вдохнула хлопья. 

И, как часто бывает на этом свете, 
К топору бесконтрольно стремятся руки, 
Чтоб семян тополиных душные сети 
Не сбивали дыхания и сердца стука.

* * *

Приходи смотреть, как растёт трава, 
Как деревья отращивают кору.
Я полвека здесь по случайности лишь жива, 
Я полвека здесь удивляюсь каждому январю. 

Удивляюсь снегу, и свету звёзд, 
И как яблонев облетает свет. 
Мне полвека здесь по случайности лишь жилось, 
Мне полвека здесь отсыпают по горстке лет. 

И когда придёшь смотреть на зелёный шум, 
На колец годичных неистовый хоровод, 
Мои полстолетья, конечно, уже пройдут, 
Мои полстолетья провалятся в новый год. 

Жизнь проходит в попытках найти своих 
В суетливых играх невнятной моей судьбы…
Мои полстолетья — мозаика снов цветных 
И прозрачный миф, откуда приходят сны.


