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Кто искал Пушкина и другие сюжеты

Между пушкинской «Пиковой дамой» и гоголевским «Вием» давно 
установлены некоторые «смысловые нити»1: оба героя совершают «непред-
умышленное» убийство старухи (у Гоголя — панночки в образе старой ведь-
мы), оба переживают «явление» своей жертвы и т.д. 

К этому можно добавить еще несколько небольших деталей. Оконча-
тельное «наказание» героев происходит в третий раз: два выигрыша и фа-
тальный проигрыш Германна и третья ночь в церкви у Хомы. 

Наконец, смерть Хомы Брута чем-то напоминает сцену убийства Цезаря 
группой заговорщиков, членом которой был Марк Юний Брут: «Сенаторы 
вошли в залу, и заговорщики сразу же окружили кресло Цезаря… <…> Тут 
Кассий, как рассказывают, поднял взор к изображению Помпея и призвал 
его на помощь, словно тот и впрямь мог услыхать его зов… <…> Увидев 

1 См. прекрасное исследование: Бочаров С.Г. Отступление. «Вий» (в соста-
ве статьи: «Случай или сказка?») // Бочаров С.Г. Филологические сюжеты. М.: 
Языки славянских культур, 2007. С. 137–141. Здесь кратко, но точно очерчен круг 
проблем, открывающихся при сопоставлении этих двух повестей: «Гоголевская 
панночка-ведьма при смерти вызывает Хому и назначает ему читать над ней и 
молиться “по грешной душе моей. Он знает...” В этом и состоит его испытание — 
ни больше ни меньше как вымолить спасение грешной души. Но он “не знает” 
и испытания не проходит. Некоторая обратная аналогия к пушкинской графине 
перед Германном, готовым взять её грех себе на душу. Гоголевская ведьма совме-
щает в себе отвратительную старуху и сверкающую красавицу, взаимопревраща-
ющиеся одно в другое безобразное и прекрасное, — чему обратную также ана-
логию представляет старуха “Пиковой Дамы”, она же как героиня легенды и на 
портрете перед Германном — la Vénus moscovite, “молодая красавица с орлиным 
носом”. В воображении Германна зреет план сделаться любовником старухи, в 
сцене обольщения он её заклинает “чувствами супруги, любовницы, матери” — 
гоголевский “философ” символически осуществляет со старухой эротический 
акт (скачка верхом на ней с побиванием поленом, что есть простой эротический 
символ — “палка”), результатом которого и становится превращение старухи в 
красавицу, и все дальнейшие роковые события суть последствия этого грубого 
акта овладения-избиения. Сама причастность ведьмы-красавицы страшному 
миру, видимо — двойственная причастность: она его активная сила, но, видимо, 
судя по назначенному ею Хоме заданию, она и жертва его. И сверкающая красота 
её — орудие этого мира, но это и красота у него в плену, и, испытывая героя, она, 
видимо, ждёт от него спасения (пленённая злом красота у русских писателей по-
сле Гоголя — у Достоевского в “Хозяйке”, Настасья Филипповна, Незнакомка у 
Блока). Мотив живого трупа в страшных сценах “Вия” предвосхищен описанием 
“страшной старухи” в ночной сцене у Пушкина» (с. 139).
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Цезаря, весь сенат поднялся, а когда он сел, заговорщики, обступили его 
тесным кольцом… <…> Слепо и поспешно разя многими кинжалами сразу, 
заговорщики» бросились на Цезаря. «Итак, Цезарь умер»2.

В «Вие» «нечистая сила металась вокруг его… <…> Все глядели на него, 
искали и не могли увидеть его, окруженного таинственным кругом. <…> — 
Приведите Вия! ступайте за Вием! — раздались слова мертвеца. <…> «Не 
гляди!» — шепнул какой-то внутренний голос философу. Не вытерпел он и 
глянул. <…> И все, сколько ни было, кинулось на философа. Бездыханный 
грянулся он на землю…»

***

Гоголевский Плюшкин отличался, как известно, необычайной «рачи-
тельностью» и «добытчивостью» на чужие вещи: «”Вон, уже рыболов по-
шёл на охоту!” — говорили мужики, когда видели его, идущего на добычу. 
И в самом деле, после него незачем было мести улицу: случилось проезжав-
шему офицеру потерять шпору, шпора эта мигом отправилась в известную 
кучу; если баба, как-нибудь зазевавшись у колодца, позабывала ведро, он 
утаскивал и ведро. Впрочем, когда приметивший мужик уличал его тут же, 
он не спорил и отдавал похищенную вещь; но если только она попадала в 
кучу, тогда всё кончено: он божился, что вещь его, куплена им тогда-то, у 
того-то или досталась от деда.

В комнате своей он подымал с пола всё, что ни видел: сургучик, лоскуток 
бумажки, пёрышко, и всё это клал на бюро или на окошко».

Эта своеобразная черта сближает его с самим Чичиковым, который не 
может удержаться от того, чтобы не похитить даже театральную афишу: 
«...он отправился взглянуть на реку, протекавшую посредине города, дорогою 
оторвал прибитую к столбу афишу, с тем чтобы, пришедши домой, прочи-
тать ее хорошенько, посмотрел пристально на проходившую по деревянному 
тротуару даму недурной наружности, за которой следовал мальчик в военной 
ливрее, с узелком в руке, и, еще раз окинувши все глазами, как бы с тем, чтобы 
хорошо припомнить положение места, отправился домой прямо в свой нумер, 
поддерживаемый слегка на лестнице трактирным слугою. Накушавшись чаю, 
он уселся перед столом, велел подать себе свечу, вынул из кармана афишу, 
поднес ее к свече и стал читать, прищуря немного правый глаз. Впрочем, заме-
чательного немного было в афишке: давалась драма г. Коцебу, в которой Ролла 
играл г. Поплёвин, Кору — девица Зяблова, прочие лица были и того менее 
замечательны; однако же он прочел их всех, добрался даже до цены партера 
и узнал, что афиша была напечатана в типографии губернского правления, 
потом переворотил на другую сторону: узнать, нет ли и там чего-нибудь, но, 
не нашедши ничего, протер глаза, свернул опрятно и положил в свой ларчик, 
куда имел обыкновение складывать все, что ни попадалось».

Впрочем, этот эпизод может быть объяснен «к пользе» Павла Ивановича: 
наш герой не лишен артистичности, он определенно склонен к лицедейству. 
И афиша провинциального театра могла воспламенить его нереализованные 
актерские мечтания.

***

Начало толстовского «Воскресения» оставляет впечатление, будто это 
вступление и к платоновскому «Котловану»: «Как ни старались люди, со-
бравшись в одно небольшое место несколько сот тысяч, изуродовать ту зем-
лю, на которой они жались, как ни забивали камнями землю, чтобы ничего 

2 Плутарх. Сравнительные жизнеописания: В 2 т. Т. 2. М.: Наука, 1994. 
С. 482–483. (Лит. памятники).
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не росло на ней, как ни счищали всякую пробивающуюся травку, как ни 
дымили каменным углем и нефтью, как ни обрезывали деревья и ни выго-
няли всех животных и птиц, — весна была весною даже и в городе. Солнце 
грело, трава, оживая, росла и зеленела везде, где только не соскребли ее, не 
только на газонах бульваров, но и между плитами камней, и березы, тополи, 
черемуха распускали свои клейкие и пахучие листья, липы надували лопав-
шиеся почки; галки, воробьи и голуби по-весеннему радостно готовили уже 
гнезда, и мухи жужжали у стен, пригретые солнцем. Веселы были и расте-
ния, и птицы, и насекомые, и дети. Но люди — большие, взрослые люди — 
не переставали обманывать и мучать себя и друг друга». 

И «Котлован» ответил Льву Толстому своим финалом без воскресения: 
«…Чиклину захотелось рыть землю; он взломал замок с забытого чулана, 
где хранился запасной инвентарь, и, вытащив оттуда лопату, не спеша отпра-
вился на котлован. Он начал рыть грунт, но почва уже смерзлась, и Чиклину 
пришлось сечь землю на глыбы и выворачивать ее прочь целыми мертвыми 
кусками. Глубже пошло мягче и теплее; Чиклин вонзался туда секущими 
ударами железной лопаты и скоро скрылся в тишину недр почти во весь свой 
рост, но и там не мог утомиться и стал громить грунт вбок, разверзая зем-
ную тесноту вширь. <…> …он снова начал разверзать неподвижную землю, 
потому что плакать не мог, и рыл, не в силах устать, до ночи и всю ночь… 
<…> В полдень Чиклин начал копать для Насти специальную могилу. Он 
рыл ее пятнадцать часов подряд, чтоб она была глубока и в нее не сумел бы 
проникнуть ни червь, ни корень растения, ни тепло, ни холод и чтоб ребенка 
никогда не побеспокоил шум жизни с поверхности земли. Гробовое ложе 
Чиклин выдолбил в вечном камне и приготовил еще особую, в виде крышки, 
гранитную плиту, дабы на девочку не лег громадный вес могильного праха».

***

В «Идиоте» Рогожин зарезал Настасью Филипповну ножом, и этот ин-
струмент убийства, конечно, не дает покоя не только современным писате-
лям и поэтам, но и литературоведам. Он, видимо, кажется им слишком «про-
стым», «неритуальным», что ли…

Например, Вадим Жук писал:

Я её ревновал, я её рифмовал, 
Я приковывал рифмой-цепочкой 
И к цветочкам её, и к зверёчкам её, 
И к заросшим брусникою кочкам. 
Я над ней ворожил, я её сторожил 
У парадной её аммиачной. 
Я одною кинжал, как Рогожин, держал, 
А другою — венец новобрачный.

Замена прозаического «ножа» на «кинжал» кажется тут равнозначным, 
отсылающим, скорее, не к сути, а к звукописи, заложенной в самом имени 
героя — Рогожин — нож — кинжал3. При этом кинжал, конечно, «выше» по 
стилистической своей функции. 

Однако литературоведение идет дальше. В статье японского ученого со-
вершается окончательное «перекодирование», нож превращается в кинжал, 
и неслучайно: «…убийство ударом кинжала имеет глубоко символический 
смысл в “Идиоте”. <…> Убийство красавицы ударом кинжала, совершенное 

3 В тексте Достоевского уже явственны фонетические отзвуки этого орудия 
убийства: «Он у меня всё в книге заложен лежал…». Апофеозом является звук 
«жужжащей» мухи, услыхав которую, «князь вздрогнул».
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из ревности, не является простым убийством»4. Ученый видит в этом акте 
близость к японскому акту самоубийства, харакири. 

Эти научно-поэтические экскурсы любопытны, однако русская литера-
тура все же «предпочитает» старый надежный нож как орудие мести, и это, 
видимо идет еще от пушкинских «Цыган», в которых любовная интрига раз-
решается ударом этого грозного орудия:

А л е к о 
Постой!
Куда, красавец молодой?
Лежи!

Вонзает в него нож.

З е м ф и р а
Алеко! <…>

А л е к о
Умри ж и ты!

Поражает ее5.

***

В «Евгении Онегине» читаем знаменитое признание племянника о сво-
ем умирающем дяде: 

Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,
Он уважать себя заставил
И лучше выдумать не мог.
Его пример другим наука;
Но, боже мой, какая скука
С больным сидеть и день и ночь,
Не отходя ни шагу прочь! <…>

В стихотворении И.С. Тургенева «Старый помещик» (1841) содержится 
как бы подробная история этого умирания и поучения « брюзгливым» дядей 
своего племянника:

Вот и настал последний час... 
Племянник, слушай старика. 
Тебя я бранивал не раз 
И за глазами и в глаза: 
Я был брюзглив — да как же быть! 
Не научился я любить... 
Ты дядю старого прости, 
Казну, добро себе возьми, 
А как уложишь на покой — 
Не плачь; ступай, махни рукой!

4 Симидзу Т. Достоевский и японское самоубийство «харакири» // Kyushu 
University Institutional Repository. Vol. 16. (1981). С. 3. 

5 Кинжал, конечно, есть и у Пушкина — как орудие возмездия, но это возмез-
дие, так сказать, высшего, небесного порядка:

Лемносский бог тебя сковал
Для рук бессмертной Немезиды,
Свободы тайный страж, карающий кинжал,
Последний судия позора и обиды.
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***

В Толстовском «Хаджи-Мурате», получив известие о гибели сына, сол-
дата Авдеева, его мать «повыла, покуда было время, а потом взялась за ра-
боту. В первое же воскресенье она пошла в церковь и раздала кусочки про-
свирок ”добрым людям для поминания раба божия Петра”».

Это крестьянское переживание горя сродни тому, что описано в одном 
из тургеневских «стихотворений в прозе» — «Щи»: «У бабы-вдовы умер ее 
единственный двадцатилетний сын, первый на селе работник. <…>

Стоя посреди избы, перед столом, она, не спеша, ровным движеньем 
правой руки (левая висела плетью) черпала пустые щи со дна закоптелого 
горшка и глотала ложку за ложкой.

Лицо бабы осунулось и потемнело; глаза покраснели и опухли... но она 
держалась истово и прямо, как в церкви. <…>

— Вася мой помер, — тихо проговорила баба, и наболевшие слезы снова 
побежали по ее впалым щекам. — Значит, и мой пришел конец: с живой с 
меня сняли голову. А щам не пропадать же: ведь они посолённые».

***

Тот тип чеховской драмы, которая описывалась как самим автором, так 
и исследователем его драматургии, в общих чертах отличается жизненно-
стью6, «случайностью» как эпического действия7, так и деталировки8: при 
одновременной ее, детали, функциональности (знаменитое чеховское ружье, 
буквально ставшее причиной ссоры в одном из гоголевских произведений). 

Эти черты новаторства А.П. Чехова неоспоримы, но некоторые элемен-
ты чеховского художественного мира как бы просвечиваются в творчестве 
Н.В. Гоголя, например, в уже упомянутой «Повести о том, как поссорил-
ся Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». Здесь говорят о чепухе, за-
полняя словами «пространство праздности»; возникают чеховские паузы, 
заполняемые «необязательными» разговорами «в сторону»; случайное и 
основное настолько смешиваются, что ставят в тупик уже самих участни-
ков действия, часто забывающих о сути спора; деталь и вещный мир при-
обретают столь важное значение, что текст иногда приобретает «каталоги-
зирующую» функцию, когда мир буквально «утопает» в подробностях и их 
оттенках: ружье — замок на ружье — конопляное масло («подлить масла в 
огонь»), которым нужно будет смазать замок, — разбойники, которые могут 
напасть на дом, — три короля, объявившие войну, — сама война-распря ге-
роев как апофеоз «линии» ружья-оружия. Каждый из этих элементов сам по 
себе малозначим, но совершенно незаменим в общей картине произведения. 

Ружье оживает, становится полноправным действующим лицом, весьма 
напоминающим «многоуважаемый шкаф» Чехова.

6 «Требуют, чтобы герой, героиня были сценически эффектны. Но ведь в жизни 
не каждую минуту стреляются, вешаются, объясняются в любви. И не каждую мину-
ту говорят умные вещи. Они (люди) больше едят, пьют, волочатся, говорят глупости. 
И вот надо, чтобы это было видно на сцене. Надо создать такую пьесу, где бы люди 
приходили, уходили, обедали, разговаривали о погоде, играли в винт, но не потому, 
что так нужно автору, а потому, что так происходит в действительной жизни» 
(Чехов А.П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. М.: Наука, 1986. Т. 12, 1978. С. 315).

7 «Чехов дает образ неотобранного мира, где действенно-важное соседствует 
с эпически-случайным, подробным» (Собенников А.С. Поэтика диалога в драма-
тургии А.П. Чехова (о функциональной роли словесного символа в драматическом 
тексте) // Проблемы метода и жанра. Томск: Томский гос. унив., 1988. С. 245).

8 См. мнение авторитетного исследователя о том, что Чехов тяготеет к «слу-
чайной, нехарактеристической детали, не имеющей прямого отношения к герою 
или сцене» (Чудаков А.П. Поэтика Чехова. М.: Наука, 1971. С. 152).



Павел Глушаков

***

В «Юбилейном» Владимира Маяковского появляется мумия:

Я люблю вас,
но живого,
а не мумию.

Эта «египетская» деталь, кажется, не совсем случайна, она могла по-
явиться через посредничество другого пушкинского текста — «Пушкинско-
му Дому» Блока с его образом древнего сфинкса, глядящего «вслед медли-
тельной волне»: 

Александр Сергеевич,
разрешите представиться.
Маяковский.
Дайте руку
Вот грудная клетка.

Ср. у Блока:

Пушкин! Тайную свободу
Пели мы вослед тебе!
Дай нам руку в непогоду,
Помоги в немой борьбе!

Однако без всякого «посредничества», в пушкинском «Каменном госте» 
содержится предупреждение от такого рода жеста — подобное рискованное 
рукопожатие с неживым существом — статуей — оканчивается трагично:

Входит статуя командора. <…>

С т а т у я
Я на зов явился. <…>
Дай руку.

Д он Г у а н

Вот она... о, тяжело
Пожатье каменной его десницы!
Оставь меня, пусти — пусти мне руку...
Я гибну — кончено — о Дона Анна!

Проваливаются.

***

Известное выражение из оперы Чайковского «Пиковая дама» («Сегодня 
ты, а завтра я») отсылает не только к давно установленному источнику — 
Ветхому Завету («Вспоминай о приговоре надо мною, потому что он также 
и над тобою: мне вчера, а тебе сегодня» (Сир 38: 22)), но и к сугубо лите-
ратурному, кажется, более близкому и вероятному — «На смерть князя Ме-
щерского» Г.Р. Державина:

Смерть, трепет естества и страх!
Мы — гордость с бедностью совместна;
Сегодня бог, а завтра прах;
Сегодня льстит надежда лестна,
А завтра: где ты, человек?



Кто искал Пушкина и другие сюжеты

***

Когда в романе «Кюхля» Юрий Тынянов описывает появление Держа-
вина на лицейском экзамене в Царском Селе, то это «явление» и портрет 
старого поэта напоминает другое классическое действо: «Дверь распахну-
лась; в сени вошел небольшой сгорбленный старик, зябко кутаясь в меховую 
широкую шинель.

Он повел глазами по сторонам. Глаза были белесые, мутные, как бы ни-
чего не видящие. Он озяб, лицо было синеватое с мороза. Черты лица были 
грубые, губы дрожали. Он был стар. <…> Державина усадили за стол. Эк-
замен начался. Спрашивал Куницын по нравственным наукам. Державин не 
слушал. Голова его дрожала, он уставился мутным взглядом на кресла. <…>

Так сидел он, дремля и покачиваясь, подперши голову рукой, отрешен-
ный от всего, рассеянно смотря на белое жабо. Губы его отвисли.

Кюхля с непонятным содроганием смотрел на Державина. Это страш-
ное, с сизым носом, старческое лицо напомнило ему как-то пруд, заросший 
тиной, в котором он хотел утопиться. <…> Державин закрыл глаза».

«…скоро раздались тяжелые шаги, звучавшие по церкви; взглянув ис-
коса, увидел он, что ведут какого-то приземистого, дюжего, косолапого че-
ловека. Весь был он в черной земле. Как жилистые, крепкие корни, выда-
вались его засыпанные землею ноги и руки. Тяжело ступал он, поминутно 
оступаясь. Длинные веки опущены были до самой земли. С ужасом заметил 
Хома, что лицо было на нем железное. Его привели под руки и прямо поста-
вили к тому месту, где стоял Хома.

— Подымите мне веки: не вижу! — сказал подземным голосом Вий — и 
все сонмище кинулось подымать ему веки»9.

Любопытно, что старый поэт, желая обнять юного Пушкина после чте-
ния его стихов, так и не поймал Александра («Он искал Пушкина»10), скрыв-
шегося от старческих объятий Державина в своей комнате.

9 Любопытно, что визуальный аналог этой сцены знает каждый отечествен-
ный школьник — это картина И.Е. Репина «Пушкин на экзамене в Царском Селе 
8 января 1815 г.» (1911). Вокруг Пушкина, плотным кольцом окружив его, вид-
неется скопище каких-то фантасмагорических существ (решение некоторых пор-
третов и фигур и впрямь явно гротескно), среди которых выделено одно: перед 
юным поэтом буквально вперяет в него взгляд привставшая фигура Державина.

10 Ср. с «Вием»: «Все глядели на него, искали и не могли увидеть его, окру-
женного таинственным кругом».


