

ВЕЧНЫЕ ЗАКОНЫ

Владислав Реймонт. Бунт. / Пер. с польского Я. Мержвы. — СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2024.

Польского писателя и нобелевского лауреата Владислава Реймонта сильно потрясли события Октябрьской революции в России. В 1924 году он выпустил небольшой роман «Бунт», который назвал сказкой. В нем он метафорически описал бессмысленность любых революционных преобразований, потому что они ведут к еще большему насилию. У нас есть хорошие поговорки, например, о том, что благими намерениями вымощена дорога в ад. Или что лучше — враг хорошего. Так вот «Бунт» Реймонта как раз об этом. Не будет преувеличением сказать, что большинство людей так или иначе недовольны своей жизнью. И многие хотели бы разом покончить со своими страданиями. «Бунт» посвящен тому, что не нужно верить пустым обещаниям о лучшей жизни. Иногда нужно просто оглянуться на то, что имеешь, и осознать, что все не так уж плохо. Герои Реймонта, как, по его мнению, и российский пролетариат, сделать этого не смогли и обрекли себя на подлинный ад. «Бунт» был запрещен в Польше с 1945 по 1989 год, его повторно переиздали на родине автора только в 2004 году.

Главные действующие лица в этом произведении — животные. Собаки, птицы, свиньи, лошади, быки и бараны живут в усадьбе, которой управляют люди. Человек жесток по отношению к животным и заставляет их тяжело работать, но, с другой стороны, обеспечивает их едой и теплым ночлегом, а также дает отдыхать. Пса Рекса до недавнего времени устраивало такое положение дел. Он охотился с хозяином, разлеживал на

коврах в усадьбе, пользовался вниманием и любовью домашних. Рекс подчинялся беспрекословно и исполнял все приказы. Если надо, мог даже напасть на человека, указанного хозяином, а его лай грозно гремел. Но потом все изменилось. Рекса больше не брали на охоту, а из усадьбы выгнали. Теперь он пытается что-нибудь утащить из кухни, за что кухарке было дано указание бить его нещадно. Пес затаил глубокую обиду на человека и стал смотреть на мир из глубины своего горя. И обида его была страшна, он хотел рвать зубами человеческих детенышей и с наслаждением лакать их кровь.

Временно Рекс удалился в близлежащий лес, где со своей подружкой легавой предался увеселениям хищника. Поначалу он просто насыщал желудок мясом жертв, а потом уже и сам не заметил, как начал убивать просто ради удовольствия. Однако сложность его характера не позволяет считать его только убийцей. На протяжении всей сказки мы не раз увидим, что Рекс — фигура сомневающаяся, и ему с трудом даются решения. Вот и в лесу, несмотря на безоговорочную власть над зверями, ему как будто хочется вернуться к людям. Его мучит тревога о завтрашнем дне. Однако возврат в усадьбу невозможен, люди изгнали его. Теперь Рекс подумывает о том, чтобы отомстить человеку. Его расчет прост: если увести весь скот подальше от людских владений, то человек без своих помощников просто умрет. Сам-то он работать не умеет и может только заставлять работать других. Так Рекс решает зажечь искру ненависти у животных и обещает им рай в далеких краях, куда улетают журавли. Большинство животных увлечены этим речами и готовы пойти за ним. Так начинается трудное путешествие, но никто не знает, что ждет в конце — гибель или счастье.

Предприятию Рекса не предшествовали ни анализ ситуации, ни расчет сил и средств. Пес исходил из того, что жизнь в усадьбе — это ад, а подпитывались его взгляды исключительно личной обидой. Значит, нужно все разом изменить, вырвав животных из этого плена. Видимо, то

же самое Реймонт увидел у большевиков, которые отрицали абсолютно все связанное с царем и хотели одним движением взять все и поделить. Но Рекса понять можно. Он оказался в тяжелой ситуации, когда спасти могла только вера. Он ощущал присутствие смерти и боялся всего, даже теней птиц. В лесу он наводил ужас на других, но внутри был одинок, и его страшило это одиночество в новом и неизвестном мире. Поэтому нет никакой ошибки в том, чтобы уверовать в счастье в далеком краю. Ошибка в том, что он мостит дорогу в рай из булыжников мести и берет ответственность за миллионы других животных. Как Ленин повел миллионы рабочих и крестьян, так и Рекс у Реймонта ведет миллионы животных — в сказке с масштабом можно не мельчить. Эта масса — стихия, от которой дрожит земля, качаются деревья, и чей голос напоминает раскат грома. Интуитивно пес понимает, что в пути легко может умереть, но бунт становится единственным источником энергии, способным пробудить его дух жизни.

Важная мысль, которая просматривается у Реймонта, заключается в том, что бунт невозможен сам по себе, его должен кто-то зажечь. Рекс долго сомневался по поводу своего предприятия, пока филин в лесу не назвал его рабом, сорвавшимся с цепей, который ничего не знает о свободе. Что еще способно толкнуть к бунту, как не уязвленное самолюбие? Рекс теперь всем докажет, что он все знает о свободе, и подарит ее угнетенным животным. Как теперь не отомстить людям? Такими же жертвами подстрекательства, теперь уже со стороны Рекса, становятся и животные. Некоторые из них поначалу рассуждают вполне здраво и называют Рекса то бешеным, то дураком. Кого вообще способна одурочить его утопия? Их, несмотря на страдания, устроило бы, если бы все осталось, как было. Ведь нетрудно понять, что даром никто ничего не даст, в том числе и счастье. Как и нетрудно увидеть, что Рекса ведет личный мотив, ему стало голодно, вот он и хочет устроить бунт. Даже свиньи говорят ему, что человек мудр и знает, что

делает, потому что именно благодаря его заботам всем есть что кушать.

Тем не менее животным, казалось бы, есть против чего бунтовать. Их труд непосилен, бока окровавлены от палочных ударов, а желудки сводит от голода. В их глазах человек просто страшный демон:

«Все земля и весь воздух были опечалены человеческой жестокостью.»

На пирамиде трупов строил человек трон своего могущества. Ни победить его, ни убежать от него — как не убежать от смерти».

Рекс заслужил авторитет лидера, когда единственный из псов не побоялся броситься на медведя. И вот теперь он, славив сопротивление сомневающимся, легко зажег в животных искру, отныне они грезят наяву о желанном и близком рае. Идеи Рекса распространяются как пожар. Разве не так было в предреволюционной России? Животные уже делят, кто какие поля будет объедать в земле обетованной. Но за речами Рекса о счастье и справедливости просматриваются совсем другие намерения. Рекс, ведущий за собой животных, уже мнит себя владыкой мира. Может, тогда в этом подлинная суть его предприятия? Какой же лидер откажет себе в привилегиях? Лидерство на пути к счастью вообще сложно освободить от культа личности. И вот Рекс, видя перед собой восторженные массы, чувствует, как растут в нем сила, гордость и уверенность. А голос этих масс звучит гимном его славе и могуществу.

Но повторим, что Рекс — герой сомневающийся. Даже во время побед он будет вспоминать свое преклонение перед всемогуществом и мудростью человека. Значит, Рекс не такой уж убежденный лидер и действительно ведом лишь личной обидой. Он понимает, что вызвал ураган в душе животных. Но ураган может только вырывать деревья с корнем, сажать их обратно он не может. Поэтому пес в сомнениях по поводу своего предприятия, даже когда все животные уже у его ног. И еще Рекс, сладкими речами обещавший всеобщее счастье, превращается в тирана. Все признаки налицо. Во-первых, он прямо говорит, что расправится с теми,

кто пожелает бросить его в пути. Во-вторых, хотя он хочет «счастья и свободы для всех угнетенных», в итоге он готов убить многих ради этой цели, когда говорит, что не ведет счет погибшим за свободу. В-третьих, его приближенные волки жируют, когда все остальные помирают от голода. И логика этих приближенных волков совершенно бескомпромиссная: бараны для того и нужны, чтобы их есть.

Действительно, от тягот пути и зубов волков погибнут многие тысячи животных. А главное, дойдут ли выжившие до желанной цели? Рекс внушил, что это человек отобрал у них блага. Человек виновен даже в плохой погоде — он утопил их тумане, заслонил солнце, морит голодом и обжигает холодом. Так Рекс объясняет неудачи похода. Ведь его уже спрашивают, а где же обильные поля, чистая родниковая вода и приятная тень деревьев, в которой можно отдохнуть? В итоге страдания будут так велики, что именно жизнь с человеком, а не абстрактные далекие края покажутся животным настоящим раем. Псы из свиты Рекса будут вспоминать, как здорово было возвращаться с морозной улицы в дом к камину и вдыхать запахи готовящейся пищи. Все большие животных понимают, что Рекс завел их в ловушку, а вызволить из нее мог бы только человек.

Эту сказку Реймонта можно считать предостережением, но написана она, пожалуй, несколько стандартными словами. В описании эмоций и переживаний своих героев Реймонт использует сильные, но самые обычные эпитеты. Усердие — необыкновенное, вера — непоколебимая, ненависть — страшная. Даже нобелевские

лауреаты страдают от желания вставлять красоты. Например, такие:

«...тысячи молний замелькали на черных огромных стволах и, перескакивая с ветки на ветку, с дерева на дерево, валились наверх, пожирая темноту кровавыми клыками».

Или вот фраза:

«Весь мир провалился в глубокий безмятежный сон. Даже выпавшая роса не прервала его».

Как выпадение росы может прервать сон? Разве она гремит, звенит или ярко вспыхивает? Реймонт постоянно пишет, что животные были охвачены смертельной усталостью. Но тем не менее они продолжают идти. Как можно идти, если усталость смертельная? В общем, к предельным формам выражения состояний и эмоций у Реймонта доверия нет. То же касается мучений животных. Их мучения, как пишет Реймонт, усиливаются с каждым днём, но они почему-то все идут и идут. На каждом испытании животные гибнут тысячами, однако по-прежнему их целая орда.

В этом сказочном мире Реймонта все как-то первобытно обострено, есть место для предельного счастья и крайней ненависти. Но главное, что животные после всех страданий приходят к священной истине: не нужно бунтовать против вечных законов. Человек суров, но во многом справедлив. Животные работают на человека, но получают за это корм и теплый ночлег. А авантюра Рекса не дала им вообще ничего, кроме бессмысленных страданий.

Сергей СИРОТИН