Крещение Господне: любовь и голуби
У меня есть рассказ «Крещение рыбой». Один из тех редких моих рассказов, которыми я в целом доволен. Их всего несколько таких рассказов, на самом деле. Там муж и жена собираются окунуться в реку на Крещение. Собираются долго, переругиваются, спорят, а потом всё же выходят к ледяной реке. Окунаются в прорубь. Дальше жена остаётся дома, а муж идёт на литургию. Зябко, тревожно, рядом мужик продаёт рыбу, всё как-то нервно, но потом случается чудо.
Вот так и мы в реальной жизни, а не в рассказе ждём чуда на Рождество, Пасху, Крещение. Да, вероятно, в этом есть много языческого, деревенского. Однако это даже неплохо, потому что обеспечивает преемственность, традицию на понятном, бытовом, что ли, уровне. Есть смысл глубинный, а есть то, что сохраняет тепло внешнее. Как, например, в Чистый четверг, когда после прочтения двенадцати Евангелий ты несёшь огонёк домой. Подобное запоминается, подобное утешает.
На Крещение принято окунаться в воду. Можно вечером 18 января, а можно утром 19-го. Многие окунания практикуют – и одно время, мне так показалось, это было даже модным. Я живу в провинции у моря, поэтому у нас окунаются, как правило, в воды морские. Считается, что надо погрузиться три раза, и обязательно с головой. Это запоминается, независимо от погоды, но почему-то хочется, чтобы на улице обязательно стоял мороз. Кажется, что только в минус, лучше всего суровый, и нужно погружаться в воду.
Так было в Сибири, когда я окунался в минус сорок в полной уверенности, что заболею через пару часов, но остался здоров. Так было в Киеве, в Феофании, среди заснеженного леса, в монашеской купели. А случается и наоборот. Как, например, на пляже в Ялте, когда люди вокруг ходили в футболках и шортах; то был очень тёплый январь. Главное – в воду. Подобное остаётся в памяти и сохраняет внутреннее тепло, делает тебя живым. Ну а то, что крещенская вода особенная – это мнение в нашем народе навсегда, и его, во всяком случае пока что, не вытравить никаким ИИ.
В народе говорят: «Окунуться или искупаться, чтобы смыть с себя всю грязь, все грехи». Есть такое мнение. Оно, конечно, вряд ли можно считаться каноническим. Но почему бы и нет? У нас в России переплелись самые разные верования и понятия. Так бывает. Знаю, многим это не нравится, но иногда видится, что одно другому не мешает. Можно окунуться три раза с головой. Нужно сходить на литургию. Главное – это быть причастным.
Крещение Господне – один из важнейших православных праздников. В этот день Церковь вспоминает, как Иоанн Предтеча крестил в реке Иордан Господа нашего Иисуса Христа. Об этом мы знаем непосредственно из Евангелия. Вот откуда вода, без которой в вере и в человеке не делается ничего. Иоанн Предтеча (Креститель) – фигура важнейшая (я бы сказал – мистическая, но кому-то может подобное определение не понравиться), и волнует она меня с детства. С трёх лет я помню совершенно строки: «Иоанн же носил одежду из верблюжьего волоса и пояс кожаный на чреслах своих, и ел акриды и дикий мёд». Что значило это? Просто ли деталь? Или был скрытый смысл? Я думаю об этом всю жизнь.
Именно Иоанн увидел в Иисусе Христе «Агнца Божьего» и крестил его, чтобы «исполнилась всякая правда». Поэтому в этот день рассказу о Крещении Спасителя предшествует рассказ о проповеди Иоанна Предтечи в пустыне. Многое в те евангельские времена происходило в пустынях, чтобы не воцарилась пустыня духовная. Русская литература понимала это прекрасно.
У меня на полках, которые всё множатся и удлиняются, захватывая квартиру, стоят две книги – «Рождественский рассказ» и «Пасхальный рассказ». Как не трудно догадаться, в этих сборниках представлены рассказы русских писателей, связанные с Рождеством и Пасхой. А вот книги «Крещенский рассказ» я пока что не встречал, хотя нечто подобное сделать стоило бы. Ведь можно и нужно вспомнить рассказы Василия Никифорова-Волгина, Антона Чехова, тексты Ивана Шмелёва. Да и один из самых моих любимых рассказов «Человек на часах» Николая Лескова – это также к Крещению.
В этот день мы, действительно, ждём обновления, ждём чистоты. И верим в чудо, а оно подчас оказывается совсем рядом. Сегодня мои дочки пришли домой раскрасневшиеся с мороза и заявили, что спасли голубя. Увидели его в подъезде, то ли замёрзшего, то ли больного, потерявшего способность летать. Они обогрели, накормили его. Голубь этот всё ещё сидит в нашем подъезде. И я вспомнил, хотя, в общем-то, никогда и не забывал, что в момент Крещения Иисуса на него сошёл Святой Дух в виде голубя, и то был знак посвящения Спасителя. Что ж, будем верить, и я хочу верить, что этот голубь всегда где-то рядом.
Платон Беседин