Рок рождался в котельной

Вышла в свет книга «Время «Камчатки» — подробное и живое повествование о малоизвестной, но чрезвычайно значимой главе жизни Виктора Цоя, лидера легендарной группы «Кино». Автор издания — Андрей Машнин, музыкант и фронтмен тяжёлого рок-коллектива «Машнинбэнд», — сам был непосредственным участником тех событий: в середине 1980-х он возглавлял котельную на улице Блохина в Ленинграде, известную среди рок-музыкантов как «Камчатка».

Концерты там были редкими, чаще всего проходили в формате квартирников, а доходов не хватало даже на базовые нужды семьи. Чтобы избежать клейма «тунеядца» (серьёзного обвинения в советское время) музыкантам приходилось официально трудоустраиваться. Котельная идеально подходила для этой цели: ночная смена позволяла днём репетировать, писать песни и выступать.

Цой устроился кочегаром, и именно в таком образе (разгорячённого, с лопатой угля в руках, но при этом удивительно собранного и философски настроенного) его запечатлел режиссёр Алексей Учитель во время съёмок документального фильма «Рок». В той же котельной числился и Александр Башлачёв — ещё одна яркая звезда андеграундной сцены. Для многих музыкантов работа сторожем, дворником или кочегаром становилась не просто вынужденной мерой, а своеобразным укрытием, где можно было сохранить творческую свободу.

«Камчатка» превратилась в неформальный культурный центр: по ночам сюда приходили друзья, обсуждали музыку, делились идеями, сочиняли новые композиции — правда, подальше от грохота печей и жара топок. 

В книге Машнина читатель проследит целую хронику эпохи: в ней переплетаются личные воспоминания, зарисовки быта, портреты поколения и глубокие размышления о природе рока. Издание поражает масштабом: оно весит более двух килограммов и содержит около тысячи фотографий, большинство из которых публикуются впервые. Это бесценный архив, наконец-то открытый широкой публике.