«Джентльмены удачи» как зеркало эпохи: что скрыто между строк

Пятьде­сят че­ты­ре года ми­ну­ло с тех пор, как Косой, Хмырь и Ва­си­лий Али­ба­ба­евич про­шли экран­ное кре­ще­ние по ме­то­ду дет­са­дов­ско­го вос­пи­та­те­ля, но об от­дельных мо­мен­тах зри­тель узна­ёт только сейчас. Какие де­та­ли он мог упу­стить? Как уго­лов­ная ко­ме­дия стала самым доб­рым фильмом СССР Нели­ри­че­ская ко­ме­дия Алек­сандра Се­ро­го, к ко­то­рой при­ло­жил руку его друг, Ге­ор­гий Да­не­лия, была впер­вые по­ка­за­на в ки­но­те­ат­ре «Россия» 13 де­каб­ря 1971 года.

Ажи­отаж был неве­ро­ят­ный! В 1972 году ки­но­кар­ти­на могла по­хва­стать уже 65 мил­ли­она­ми про­смот­ров, а при­быль пре­вы­си­ла бюд­жет аж в де­вять раз! Зри­те­ли ис­кренне по­лю­би­ли «удачливых» ки­но­ре­ци­ди­ви­стов и го­то­вы были смот­реть по несколько се­ан­сов в месяц. Спрос рож­да­ет пред­ло­же­ние, и вско­ре по­яви­лось мно­же­ство спе­ку­лян­тов-пе­ре­ку­пов, ко­то­рый хва­та­ли би­ле­ты пач­ка­ми, чтобы пе­ре­про­дать по­до­ро­же.

Ино­гда раз­ни­ца до­сти­га­ла пят­на­дца­ти раз! Про­кат­чи­ки бо­ро­лись с наг­лы­ми пред­при­ни­ма­те­ля­ми, огра­ни­чи­вая про­да­жу би­ле­тов «правилом одних рук». Когда «Джентльменов удачи» на­ча­ли транс­ли­ро­вать по ТВ, их по­пу­ляр­ность воз­рос­ла. Спу­стя какое-то время стра­на уже знала все ре­пли­ки на­изусть, а фильм ста­ви­ли в эфир ак­ку­рат перед празд­ни­ка­ми.

В чём же сек­рет фе­но­ме­нальной все­на­род­ной любви? Ки­но­кри­тик Ва­ле­рий Кичин, вспо­ми­нал: «Этот фильм возник во времена, когда тюремная эстетика была под запретом. Песни Владимира Высоцкого распространялись полулегально, Клавдию Шульженко клеймили за упадническую лирику. Руководству страны нужен был сплошной позитив!

И вдруг снимается кинолента, которая полна тюремной лексики! В которой главные герои — беглые преступники». Вы­ра­же­ние о сла­до­сти за­прет­но­го плода знают все. Ро­та­ция «острой» ко­ме­дии, ко­то­рая смог­ла со­сто­яться с большим тру­дом, зна­чи­ла только одно: смот­ри­те здесь и сейчас! А зри­те­ли могли бы и вовсе не уви­деть «Джентльменов удачи».

Чи­нов­ни­ки, про­ти­во­ре­ча себе, сме­ялись на пред­про­смот­рах до упаду, но вы­пус­кать в ши­ро­кий про­кат ки­но­кар­ти­ну не спе­ши­ли. Пока лично Лео­нид Бреж­нев не дал от­маш­ку оста­вить тво­ре­ние Се­ро­ва в покое. Го­во­рят, он срав­нил жар­гон, ко­то­рый зву­чит в фильме, с лек­си­ко­ном дво­ро­вых мальчи­шек. Мол, все уже слы­ша­ли, и ни­че­го страш­но­го.

«В «Джентльменах удачи» есть уго­лов­ная тема, но эта кар­ти­на все­гда вос­при­ни­ма­лась в пол­ном от­ры­ве от ре­ально­сти — как ве­се­лая, изоб­ре­та­тельная игра-аван­тю­ра с за­прет­ны­ми мо­ти­ва­ми и по­пу­ляр­нейши­ми ак­те­ра­ми», — де­лил­ся мыс­ля­ми Ва­ле­рий Кичин. Он был прав: ки­но­ин­ду­стрия ещё не могла под­дер­жи­вать столь вы­со­кий уро­вень, чтобы лен­там без­ого­во­роч­но ве­ри­ли, срав­ни­ва­ли с жиз­нен­ны­ми сю­же­та­ми. По­это­му ауди­то­рия и вос­при­ни­ма­ла фильмы пра­вильно — как некую за­ба­ву, раз­вле­че­ние, ле­кар­ство от скуки.

Удача — на­гра­да за сме­лость Воз­мож­но, к со­зда­нию ле­ген­дар­но­го кино при­част­на сама гос­по­жа Фор­ту­на. Иначе как объяс­нить успех после пол­ной смены каста? Ев­ге­ния Лео­но­ва, ко­неч­но, не счи­та­ем, он цен­тральная фи­гу­ра фильма, бле­стя­щий ан­та­го­нист и про­та­го­нист, ко­то­ро­му даже пробы не по­на­до­би­лись. А вот во­ров­ская бра­тия пла­ни­ро­ва­лась со­всем дру­гой.

Ми­ро­нов с Бы­ко­вым и Ни­ку­ли­ным, без­услов­но, укра­си­ли бы фильм, но ли­ши­ли его ны­неш­ней экс­прес­сии и фе­ери­че­ской им­про­ви­за­ции. Желал по­пасть в фильм и Дуров, чтобы сыг­рать Хмыря, а Али­ба­ба­еви­чем ре­жис­сёр видел Фрун­зи­ка Мкрт­чя­на. Од­на­ко того не вы­пу­сти­ли из рес­пуб­ли­ки, и роль вы­нуж­ден­но под­пра­ви­ли. Новым Ва­си­ли­ем с Во­сто­ка стал Рад­нэр Му­ра­тов, а сце­на­рий ви­до­из­ме­нил­ся.

Вме­сто по­ли­цейско­го с жест­ки­ми ме­то­да­ми тру­до­во­го вос­пи­та­ния на экране ока­зал­ся «плюшевый» ру­ко­во­ди­тель дет­са­да. Ирина Пав­ло­ва, ху­до­же­ствен­ный ру­ко­во­ди­тель Рос­сийских про­грамм Мос­ков­ско­го Меж­ду­на­род­но­го ки­но­фе­сти­ва­ля и кри­тик со ста­жем, была в вос­тор­ге: «В этом фильме фантастический кастинг! Что ни актер, то в яблочко!

То, как играет Георгий Вицин, это сперва до безумия смешно, а потом до слез трагично. От сцены, когда Хмырь получает письмо от своей семьи, буквально дух захватывает! Раднэр Муратов — очень хороший актер, но если сейчас зажмуриться и попытаться вспомнить его роли в кино, то сразу всплывет лишь «Время, вперед!»

и Ва­си­лий Али­ба­ба­евич в «Джентльменах удачи», а ведь он сыг­рал около сотни ролей! Если вспо­ми­нать о Са­ве­лии Кра­ма­ро­ве, то пер­вое, что всплы­ва­ет в па­мя­ти, — как он, за­мо­тан­ный в шарф, идет на каб­лу­ках и пы­та­ет­ся по­зна­ко­миться с де­вуш­кой. И как ему Свет­ла­на Ста­ри­ко­ва от­ве­ча­ет: ”Ну и дура!”» Осо­бен­ная ко­ме­дия Действи­тельно, «Джентльмены удачи» — уни­кальный ки­но­фильм, ко­то­ро­му уда­лось рас­крыть тему пе­ре­вос­пи­та­ния «трудных» зэков без лиш­не­го за­нуд­ства и ненуж­ной па­те­ти­ки.

Жанр экс­цен­три­че­ской ко­ме­дии с по­хи­ще­ни­ями, пе­ре­оде­ва­ни­ями и двойни­ка­ми при­шёл­ся зри­те­лям по душе, они даже не за­ме­ти­ли за­пад­но­го по­сы­ла. Ге­ор­гий Да­не­лия, за­няв­ший место ху­до­же­ствен­но­го ру­ко­во­ди­те­ля и сце­на­ри­ста, под­черк­нул ста­тус фильма в тит­рах: «НЕлирическая комедия». Хотя нотки ли­ри­ки, ко­неч­но, в сце­на­рий про­со­чи­лись.

Но будем счи­тать их от­вле­ка­ющим ма­нев­ром! От­дельно стоит упо­мя­нуть «богатый» лек­си­кон и точ­ное вы­стра­ива­ние иерар­хи­че­ских от­но­ше­ний из МЛС на экране, а также по­го­ни, ро­ки­ров­ки и драки с убийством. Ки­но­обо­зре­ва­тель Ни­ко­лай Кор­нац­кий писал: «Должно было много звезд сойтись, чтобы получился такой бессмертный хит, как «Джентльмены удачи».

Одним та­лан­том со­зда­те­лей по­доб­ный фе­но­мен не объяс­нить. По мно­гим при­чи­нам это кино стоит особ­ня­ком среди со­вет­ской ко­ме­дийной клас­си­ки. На­при­мер, почти все рос­сийские ко­ме­дии по­вест­ву­ют о любви. Этот же фильм — о друж­бе, спон­тан­ной вспыш­ке сим­па­тии между со­вер­шен­но чу­жи­ми взрос­лы­ми людьми». От­сыл­ки к по­ли­ти­ке…

За язы­ко­вое со­про­вож­де­ние в фильме от­ве­ча­ли сце­на­ри­сты. Из за­да­ча была умело ла­ви­ро­вать между юмо­ром, при­ли­чи­ями и цен­зу­рой. Ра­зу­ме­ет­ся, на­сто­ящий тю­рем­ный жар­гон ис­пользо­вать они не могли. Сце­на­рий пи­са­ли Гри­го­рий Да­не­лия и Вик­то­рия То­ка­ре­ва, им и при­шлось вы­кру­чи­ваться. «Редиску» «подарил» фильмо­гра­фам сам Вла­ди­мир Ильич, ко­то­рый так изящ­но ото­звал­ся о Троц­ком - де­скать, тот, дву­ли­чен - белый внут­ри, крас­ный сна­ру­жи.

Зна­че­ния дру­гих слов при­шлось вы­ду­мы­вать на ходу, от­сю­да и сар­дельки с мор­га­ла­ми. Но, со­гла­си­тесь, как ор­га­нич­но вышло и по­мог­ло фильму уви­деть свет. Ведь из­на­чально диа­ло­ги под­верг­лись жест­кой кри­ти­ке, и чтобы «Джентльмены удачи» ушли в про­из­вод­ство, нужно было ви­до­из­ме­нить блат­ной язык. Так по­явил­ся псев­до­ар­го.

«Там блестящий текст: все реплики сразу стали крылатыми. А учитывая, что этот текст произносят Георгий Вицин, Евгений Леонов, Савелий Крамаров, Эраст Гарин, фильм был просто обожаем! Фразы героев вызывают гомерический хохот. Даже когда классическая «падла» из со­об­ра­же­ний цен­зу­ры ме­ня­ет­ся на «редиску», ока­зы­ва­ет­ся, что «редиска» ещё смеш­нее», — пи­са­ла ки­но­кри­тик Ирина Пав­ло­ва.

про­шло­му… В на­ча­ле 50 х сту­дент ар­хи­тек­тур­но­го ин­сти­ту­та Гоша Да­не­лия от­пра­вил­ся на прак­ти­ку. Шло стро­ительство глав­но­го зда­ния МГУ, и один слу­чай на Во­ро­бьё­вых горах на­дол­го вре­зал­ся в па­мять. Да­не­лия в мо­ло­до­сти Худрук фильма вспо­ми­нал: «На шпиле над нами работали заключённые. Двое каким то образом умудрились бежать и попали в цементный раствор.

Потом мы использовали это в сценарии „Джентльменов удачи“». Ра­зу­ме­ет­ся, ни си­яю­ще­го шлема Алек­сандра Ма­ке­дон­ско­го, ни доб­ро­душ­но­го двойни­ка тогда ещё никто не при­ду­мал. Но ос­но­ва — была. Кто же знал, что вос­по­ми­на­ние при­го­дит­ся через два­дцать лет? ошиб­кам мо­ло­до­сти Алек­сандр Серый, в про­шлом — мо­ло­дой и пыл­кий рев­ни­вец, сам по­бы­вал на месте неудач­ли­вых ге­ро­ев.

Алек­сандр Серый За­по­до­зрив зна­ко­мо­го в уха­жи­ва­ни­ях за бу­ду­щей неве­стой, Саша напал на со­пер­ни­ка. За это его осу­ди­ли на шесть лет по ста­тье о при­чи­не­нии тяж­ких те­лес­ных по­вре­жде­ний. Вышел он раньше по УДО, через че­ты­ре года, но, есте­ствен­но, это нега­тив­но по­вли­яло на учёбу и ре­пу­та­цию. Как писал Да­не­лия, Алек­сандр «вместо дипломной работы получил срок.

Он приревновал… Марину к одному человеку, избил его, и тот попал в больницу с серьёзными травмами. Освободился он досрочно… И теперь ему надо было помочь — пробить постановку фильма. [Мне] и другим нашим сокурсникам… удалось уговорить начальство, и Серый снял на Одесской киностудии фильм «Иностранка».

Фильм при­ня­ли плохо. И когда мы опять при­шли, нам ска­за­ли: “У нас и так в кино много се­ро­го“». Ра­зу­ме­ет­ся, Алек­сандр не мог вы­яс­нить о тюрьмах всё, да и таких зэков, как в фильме, он не встре­чал. По­это­му Серый опи­рал­ся на скром­ные лич­ные зна­ния «законов» МЛС и… спе­ци­альный сло­варь «сидельцев». Дочь ре­жис­сё­ра, Ольга, вспо­ми­на­ла: «…

ему в МВД дали, там такая печать была „для служебного пользования“ — словарь воровского жаргона. И большая часть выражений, они действительно реально вполне существующие, употребляемые нормальными такими, реальными уголовниками». Ре­альны­ми были и неко­то­рые кадры, на­при­мер, сцена с за­ка­ли­ва­ни­ем и пле­вок вер­блю­да.

Прав­да, само действие поймать в объек­тив не уда­лось, но жи­вот­ное было на­столько раз­дра­же­но, что ода­ри­ло Кра­ма­ро­ва щед­рой пор­ци­ей вяз­кой слюны. «Конечно, чтобы посмотреть фильм с участием таких звезд, народ валом валил в кино», — ре­зю­ми­ро­ва­ла Ирина Пав­ло­ва. А зри­тель всё шёл и шёл — смот­реть не на ди­ко­вин­но­го вер­блю­да, а на уди­ви­тельную ис­то­рию ста­нов­ле­ния лич­но­сти…