«Надо подогревать желание читать дальше»: второй день Союза писателей России на ММКЯ

3 сен­тяб­ря про­грам­ма Союза пи­са­те­лей Рос­сии на 39-й Мос­ков­ской меж­ду­на­род­ной книж­ной яр­мар­ке про­дол­жи­лась раз­го­во­ра­ми о кни­гах об СВО в школьной про­грам­ме, Мак­си­ме Горьком и языке кино, тайнах ли­те­ра­тур­ной био­гра­фии, двух ты­ся­че­ле­ти­ях ки­тайской по­эзии и об­ра­зах бу­ду­ще­го у рус­ских клас­си­ков.

А ве­че­ром ли­те­ра­тур­ная про­грам­ма вышла за пре­де­лы Го­сти­но­го Двора — в Цен­тральном доме ли­те­ра­то­ров стар­то­вал спе­ци­альный цикл «Литература на экране». День на пло­щад­ке СПР от­кры­ла дис­кус­сия «Войти в школьную программу. Что дальше?».

В ней при­ня­ли уча­стие от­вет­ствен­ный сек­ре­тарь Сек­ре­та­ри­ата Прав­ле­ния СПР Ни­ко­лай Ива­нов, ге­не­ральный ди­рек­тор из­да­тельства «Вече», управ­ля­ющий вице-пре­зи­дент Рос­сийско­го книж­но­го союза, член Прав­ле­ния СПР Лео­нид Палько, пи­са­тель, глав­ный ре­дак­тор жур­на­ла «Политрук», участ­ник СВО Алек­сей Шо­ро­хов, поэт и про­за­ик Сер­гей Ар­утю­нов, пи­са­тель и жур­на­лист Вадим Круг­ляк.

Раз­го­вор по­лу­чил­ся пред­мет­ным: какая ли­те­ра­ту­ра о со­вре­мен­ных со­бы­ти­ях нужна под­рас­та­юще­му по­ко­ле­нию, по каким прин­ци­пам долж­ны фор­ми­ро­ваться школьные и биб­лио­теч­ные фонды и как го­во­рить с под­рост­ка­ми о со­бы­ти­ях, со­вре­мен­ни­ка­ми ко­то­рых они яв­ля­ют­ся. Ни­ко­лай Ива­нов на­пом­нил, что Мин­про­све­ще­ния вклю­чи­ло ряд про­из­ве­де­ний о спе­ци­альной во­ен­ной опе­ра­ции в об­нов­лён­ный пе­ре­чень пат­ри­оти­че­ской ли­те­ра­ту­ры для школьни­ков «Za наших».

В про­грам­му для 10–11-х клас­сов вошли шесть книг, в том числе его по­весть «Суворовец Воевода» и книга Алек­сея Шо­ро­хо­ва «Бранная слава». Го­во­ря о со­вре­мен­ной во­ен­ной ли­те­ра­ту­ре, Ни­ко­лай Ива­нов вспом­нил и члена Союза пи­са­те­лей Рос­сии Ана­то­лия Ерё­мен­ко — про­за­ика, раз­вед­чи­ка, стар­ше­го пра­пор­щи­ка, по­гиб­ше­го в ходе СВО при спа­се­нии ра­не­ных и удо­сто­ен­но­го зва­ния Героя Рос­сии. Его имя носит школа на Там­бов­щине, в ко­то­рой он когда-то учил­ся. Лео­нид Палько об­ра­тил вни­ма­ние на рас­ту­щий чи­та­тельский ин­те­рес к со­вре­мен­ной ли­те­ра­ту­ре и необ­хо­ди­мость об­нов­ле­ния биб­лио­теч­ных фон­дов:

«Надо подогревать желание людей читать современную литературу дальше. Моё глубокое убеждение в том, что человек вправе покупать книги любого автора, а библиотеки должны покупать на государственные деньги то, что нужно государству, или, по крайней мере, рекомендовано государством. Нам нужно обновить и пополнить фонды школьных библиотек».

Алек­сей Шо­ро­хов под­черк­нул важ­ность еди­но­го об­ра­зо­ва­тельно­го под­хо­да и вспом­нил соб­ствен­ный школьный опыт, когда стар­ше­класс­ни­ки чи­та­ли со­всем недав­но на­пи­сан­ные про­из­ве­де­ния Ва­лен­ти­на Рас­пу­ти­на, Вик­то­ра Аста­фье­ва и Чин­ги­за Айт­ма­то­ва:

«Это было важно, потому что школьников, старшеклассников, будущих студентов, будущих бойцов вводили в повестку жизни современной России. Это было очень правильно».

Сер­гей Ар­утю­нов от­ме­тил, что ли­те­ра­ту­ре необ­хо­ди­мо да­вать це­лост­ное пред­став­ле­ние о про­ис­хо­дя­щем, ко­то­ро­го невоз­мож­но по­лу­чить из ко­рот­ких пуб­ли­ка­ций в со­ци­альных сетях:

«Должна быть собрана и представлена полная картина». Раз­го­вор про­дол­жил­ся вме­сте со слу­ша­те­ля­ми: пи­са­те­ли от­ве­ча­ли на во­про­сы и об­суж­да­ли, какой долж­на быть ли­те­ра­ту­ра, спо­соб­ная со­хра­нить сви­де­тельства вре­ме­ни и од­но­вре­мен­но го­во­рить с мо­ло­дым чи­та­те­лем на по­нят­ном ему языке.

Одним из цен­тральных со­бы­тий дня стала встре­ча на Глав­ной сцене ММКЯ «Максим Горький: литература и кино». Пи­са­тель и ли­те­ра­ту­ро­вед, член Прав­ле­ния СПР Павел Ба­син­ский и за­слу­жен­ная ар­тист­ка Рос­сии Свет­ла­на Тома вме­сте с про­грамм­ным ди­рек­то­ром СПР Анной По­по­вой го­во­ри­ли о том, что про­ис­хо­дит с ли­те­ра­тур­ным ге­ро­ем при пе­ре­хо­де со стра­ни­цы на экран. Раз­го­вор быст­ро вышел да­ле­ко за рамки при­выч­но­го пред­став­ле­ния о Горьком как о хре­сто­ма­тийном клас­си­ке.

Павел Ба­син­ский на­пом­нил, на­сколько бли­зок пи­са­тель был к за­рож­дав­ше­му­ся ки­не­ма­то­гра­фу: на­пи­сал пять сце­на­ри­ев для немо­го кино и даже за­ду­мы­вал­ся о соб­ствен­ной ки­но­сту­дии. А пер­вый опуб­ли­ко­ван­ный рас­сказ Горько­го «Макар Чудра» спу­стя де­ся­ти­ле­тия стал ос­но­вой фильма Эмиля Ло­тя­ну «Табор уходит в небо».

«Он находка для кинематографа. Кстати, “Макар Чудра” — это просто его первая публикация. Это дебютный рассказ его.
И спустя огромное количество времени его экранизировал Лотяну, и фильм стал абсолютным хитом. Потому что это шедевр», — от­ме­тил Павел Ба­син­ский.

Свет­ла­на Тома рас­ска­за­ла о ра­бо­те над об­ра­зом Рады, о слож­ном утвер­жде­нии на роль и о том, как уже непо­сред­ствен­но на съё­моч­ной пло­щад­ке воз­ни­ка­ли став­шие зна­ме­ни­ты­ми эпи­зо­ды кар­ти­ны. По сло­вам ак­три­сы, ис­пол­ни­тель неиз­беж­но ста­но­вит­ся со­ав­то­ром пи­са­те­ля, при­вно­ся в ли­те­ра­тур­ный образ соб­ствен­ное про­чте­ние.

Фильм «Табор уходит в небо» был при­об­ре­тён для про­ка­та в 120 стра­нах и вошёл в учеб­ные про­грам­мы за­ру­беж­ных ки­не­ма­то­гра­фи­че­ских школ. Одной из глав­ных тем раз­го­во­ра стал кон­фликт сво­бо­ды и любви, ле­жа­щий в ос­но­ве ис­то­рии Зо­ба­ра и Рады.

«Свобода духа и любовь оказались несовместимы. Либо ты жертвуешь любовью, либо ты жертвуешь свободой внутри себя. И мне кажется, что фильм об этом», — ска­за­ла Свет­ла­на Тома.

Раз­го­вор по­ка­зал, по­че­му Горький про­дол­жа­ет оста­ваться ин­те­рес­ным для ре­жис­сё­ров спу­стя более века после по­яв­ле­ния его пер­вых тек­стов: его герои и по­став­лен­ные им во­про­сы поз­во­ля­ют каж­дую эпоху ис­кать соб­ствен­ное про­чте­ние клас­си­ки.

В па­ви­льоне СПР тем вре­ме­нем пред­ста­ви­ли новое из­да­ние ан­то­ло­гии ди­пло­ма­та-ки­та­иста и пе­ре­вод­чи­ка Ми­ха­ила Бас­ма­но­ва «Лирика китайских поэтесс I–XX веков», вы­пу­щен­ное из­да­тельством «Художественная литература». Ми­ха­ил Бас­ма­нов одним из пер­вых в оте­че­ствен­ном ки­та­еве­де­нии си­стем­но об­ра­тил­ся к пе­ре­во­ду ки­тайской жен­ской по­эзии. Ан­то­ло­гия охва­ты­ва­ет более двух тысяч лет — от древ­ней ли­ри­ки до ав­то­ров XX сто­ле­тия. Лю­бов­ные и пейзаж­ные стихи со­сед­ству­ют здесь с про­из­ве­де­ни­ями граж­дан­ско­го и фи­ло­соф­ско­го зву­ча­ния. Об ис­то­рии сбор­ни­ка и зна­че­нии на­сле­дия пе­ре­вод­чи­ка го­во­ри­ли глав­ный ре­дак­тор из­да­тельства «Художественная литература», поэт и пе­ре­вод­чик, дочь Ми­ха­ила Бас­ма­но­ва Та­тья­на Ка­ли­ни­на (Бас­ма­но­ва) и ди­пло­мат-ки­та­ист Кон­стан­тин Вну­ков.

«Его дело живёт и вдохновляет молодое поколение на творчество, на философские мысли, на понимание Востока. Это тоже немаловажно», — ска­за­ла Та­тья­на Ка­ли­ни­на.

Она рас­ска­за­ла и о неожи­дан­ном про­дол­же­нии пе­ре­вод­че­ской судьбы этих сти­хо­тво­ре­ний: про­из­ве­де­ния ки­тайских по­этесс в пе­ре­во­дах Бас­ма­но­ва ста­но­ви­лись ос­но­вой му­зы­кальных со­чи­не­ний. Так пре­зен­та­ция пре­вра­ти­лась в раз­го­вор не только об ис­то­рии ки­тайской ли­те­ра­ту­ры, но и о том, как пе­ре­вод спо­со­бен спу­стя де­ся­ти­ле­тия про­дол­жать дви­же­ние тек­ста между язы­ка­ми, культу­ра­ми и даже раз­ны­ми ви­да­ми ис­кус­ства.

Во вто­рой по­ло­вине дня Павел Ба­син­ский вер­нул­ся на пло­щад­ку СПР с ав­тор­ской лек­ци­ей «Как пишутся биографии?». Встре­ча со­бра­ла пол­ный зал.

Глав­ной темой стал сам ме­ха­низм ра­бо­ты био­гра­фа: что про­ис­хо­дит, когда письма, днев­ни­ки и ар­хив­ные до­ку­мен­ты опро­вер­га­ют пер­во­на­чальную кон­цеп­цию ав­то­ра, на­сколько да­ле­ко до­пу­сти­ма ин­тер­пре­та­ция и где про­хо­дит гра­ни­ца, ко­то­рую до­ку­мен­та­лист пе­ре­сту­пать не впра­ве. Ба­син­ский при­знал­ся: ра­бо­та над кни­гой неред­ко на­чи­на­ет­ся имен­но тогда, когда автор ещё не знает окон­ча­тельно­го от­ве­та.

«Если вы перед тем, как сели писать, знаете, что вы хотите сказать читателю, то не надо писать. А вот если вы сами не разобрались в истории, не понимаете до конца и хотите разобраться, вот тогда и пишите», — при­вёл он совет Льва Тол­сто­го, став­ший для него одним из прин­ци­пов ра­бо­ты. Но при всей сво­бо­де ис­сле­до­ва­ния су­ще­ству­ет жёст­кое пра­ви­ло:

«В биографии ничего нельзя выдумывать. Это просто уничтожает доверие к тебе». По­это­му Ба­син­ский ка­те­го­ри­че­ски не при­ни­ма­ет кон­струк­ции вроде «Толстой подошёл к окну и подумал…», если мысли героя не под­твер­жда­ют­ся его днев­ни­ка­ми, письма­ми или до­сто­вер­ны­ми сви­де­тельства­ми.

Пи­са­тель рас­ска­зал о ра­бо­те над био­гра­фи­ями Тол­сто­го, Горько­го и Ели­за­ве­ты Дья­ко­но­вой, о неожи­дан­но­стях ар­хив­но­го по­ис­ка и о том, по­че­му ино­гда новая на­ход­ка спо­соб­на пол­но­стью из­ме­нить уже вы­стро­ен­ную кон­цеп­цию книги. Осо­бое место вновь занял Горький. Ба­син­ский при­знал­ся:

«Чем дальше я продолжаю заниматься Горьким, тем больше я понимаю, что я ничего в нём не понимал и не знал».

По его сло­вам, мас­штаб­ные фи­гу­ры со­про­тив­ля­ют­ся био­гра­фу почти фи­зи­че­ски: огром­ный кор­пус ис­точ­ни­ков при­хо­дит­ся бук­вально сдви­гать с места, пока за при­выч­ным об­ра­зом клас­си­ка не по­яв­ля­ет­ся живой че­ло­век. Имен­но в этом Ба­син­ский видит глав­ное воз­на­граж­де­ние мно­го­лет­не­го ар­хив­но­го труда. А глав­ный сек­рет хо­ро­шей био­гра­фии сфор­му­ли­ро­вал со­всем про­сто: «Без любви ничего не напишешь».

Рос­сийско-ки­тайская линия вто­ро­го дня про­дол­жи­лась пре­зен­та­ци­ей спе­ци­ально­го вы­пус­ка жур­на­ла «Москва», по­свя­щён­но­го со­вре­мен­ной ли­те­ра­ту­ре и культу­ре Китая. Глав­ный ре­дак­тор жур­на­ла Вла­ди­слав Ар­тё­мов рас­ска­зал, что идея но­ме­ра воз­ник­ла после по­езд­ки на пи­са­тельский форум в Пекин: ре­дак­ция ре­ши­ла го­во­рить о ки­тайской ли­те­ра­ту­ре на­пря­мую, без при­выч­но­го по­сред­ни­че­ства за­пад­ной кри­ти­ки.

К раз­го­во­ру при­со­еди­ни­лись ки­тайский пи­са­тель Цао Вэ­ньсю­ань, ки­та­евед и пе­ре­вод­чик Алек­сандр Иг­на­тен­ко, Ва­ле­рия Ру­ди­на, пе­ре­вод­чик Иван Алек­се­ев — по ви­део­свя­зи, моск­во­вед Алек­сандр Васькин и дру­гие участ­ни­ки. Цао Вэ­ньсю­ань го­во­рил о ко­лос­сальном вли­янии рус­ской и со­вет­ской ли­те­ра­ту­ры на ки­тайских пи­са­те­лей:

«Если бы не было русских и советских писателей, то не было бы этих китайских писателей, портреты которых вы только что видели на экране».

Алек­сандр Иг­на­тен­ко рас­ска­зал о со­вре­мен­ном ли­те­ра­тур­ном про­цес­се в Китае — от ин­тел­лек­ту­альной прозы до фе­но­ме­на се­те­вой ли­те­ра­ту­ры, со­би­ра­ющей мно­го­мил­ли­он­ную ауди­то­рию. Иван Алек­се­ев по­де­лил­ся опы­том пе­ре­во­да ки­тайской по­эзии и по­ис­ком внут­рен­ней точ­но­сти рус­ско­го тек­ста.

Раз­го­вор по­лу­чил­ся од­но­вре­мен­но ли­те­ра­тур­ным, пе­ре­вод­че­ским и ис­то­ри­че­ским — о том, как две культу­ры се­год­ня узна­ют друг друга без по­сред­ни­ков.

За­вер­ши­ла про­грам­му в Го­сти­ном Дворе лек­ция док­то­ра ис­то­ри­че­ских наук, про­фес­со­ра МГУ имени М. В. Ло­мо­но­со­ва Бо­ри­са Про­ку­ди­на «Литература как пророчество: каким видели будущее Достоевский, Толстой и Фёдоров».

«Вы заметили, что в последнее время люди всё чаще начали говорить о будущем? Многие сходятся во мнении, что в современном мире так мало образов будущего, что их можно перечесть по пальцам», — начал встре­чу Борис Про­ку­дин.

Он пред­ло­жил по­смот­реть на трёх рус­ских мыс­ли­те­лей XIX века как на ав­то­ров со­вер­шен­но раз­ных про­ек­тов гря­ду­ще­го. У До­сто­ев­ско­го этот образ воз­ни­ка­ет преж­де всего через ан­ти­уто­пию — пре­ду­пре­жде­ние о мире, раз­де­лён­ном на хо­зя­ев и бес­прав­ных людей.

Тол­стой видел опас­ность в тех­ни­че­ском про­грес­се, ко­то­рый не со­про­вож­да­ет­ся нрав­ствен­ным раз­ви­ти­ем че­ло­ве­ка. Самую ра­ди­кальную мо­дель пред­ло­жил фи­ло­соф-кос­мист Ни­ко­лай Фё­до­ров: разум и тех­ни­ка, по его мысли, долж­ны поз­во­лить че­ло­ве­че­ству пре­одо­леть при­род­ные огра­ни­че­ния и выйти за пре­де­лы Земли. Раз­го­вор о XIX веке неожи­дан­но ока­зал­ся раз­го­во­ром о се­го­дняш­нем дне.

После лек­ции слу­ша­те­ли вме­сте с Бо­ри­сом Про­ку­ди­ным об­суж­да­ли, какие из пред­чув­ствий клас­си­ков ока­за­лись осо­бен­но точ­ны­ми и воз­мож­но ли се­год­ня со­еди­нить эти три на­столько раз­ных взгля­да на бу­ду­щее.

На этом вто­рой день СПР не за­кон­чил­ся. Ве­че­ром про­грам­ма пе­ре­ме­сти­лась из Го­сти­но­го Двора в Цен­тральный дом ли­те­ра­то­ров, где стар­то­вал спе­ци­альный цикл «Литература на экране», ор­га­ни­зо­ван­ный Со­юзом пи­са­те­лей Рос­сии и Ди­рек­ци­ей ММКЯ при уча­стии Гос­фильмо­фон­да Рос­сии.

Пер­вой кар­ти­ной цикла стал немой фильм Якова Про­та­за­но­ва «Отец Сергий» 1918 года — одна из самых из­вест­ных экра­ни­за­ций по­ве­сти Льва Тол­сто­го. Перед по­ка­зом ки­но­вед Алек­сандр Гвоз­дев рас­ска­зал зри­те­лям об ис­то­рии со­зда­ния кар­ти­ны, её ли­те­ра­тур­ной ос­но­ве и о том, как ки­не­ма­то­граф на­ча­ла XX века ра­бо­тал с тол­стов­ским тек­стом.

Так за­вер­шил­ся вто­рой день про­грам­мы Союза пи­са­те­лей Рос­сии на ММКЯ: от во­про­са о том, что будут чи­тать се­го­дняш­ние школьни­ки, — до раз­го­во­ра о том, как мы про­дол­жа­ем чи­тать клас­си­ков сами: в кни­гах, пе­ре­во­дах, био­гра­фи­ях и на большом экране.