Павел Крусанов: «Без собственного яркого и могучего культурного мифа мы ничтожны»

6 фев­ра­ля мы узна­ем имена по­бе­ди­те­лей На­ци­ональной ли­те­ра­тур­ной пре­мии «Слово». На­ка­нуне объяв­ле­ния ито­гов мы за­да­ли фи­на­ли­стам пре­мии 5 ак­ту­альных во­про­сов, ка­са­ющих­ся те­ку­щих про­цес­сов в ли­те­ра­ту­ре и из­ме­не­ний, про­изо­шед­ших в пи­са­тельском со­об­ще­стве за по­след­ний год. На во­про­сы от­ве­ча­ет про­за­ик Павел Кру­са­нов, его книга «Совиная тропа» вошла в ко­рот­кий спи­сок в но­ми­на­ции «Проза.

Мастер». 1. Как вы се­год­ня оце­ни­ва­ете со­сто­яние со­вре­мен­ной рус­ской ли­те­ра­ту­ры? Что в ней ка­жет­ся вам живым и зна­чи­мым, а что – про­блем­ным или тре­бу­ющим пе­ре­смот­ра? – В ли­те­ра­ту­ре, как и в жизни в целом, про­ис­хо­дит су­до­рож­ное осмыс­ле­ние того факта, что бук­вально во все об­ла­сти че­ло­ве­че­ско­го об­ще­жи­тия, при­выч­но­го и до­вольно непо­во­рот­ли­во­го, во­рва­лась Ис­то­рия.

Ис­то­рия с большой буквы. Мир на гла­зах ме­ня­ет­ся и де­ла­ет это стре­ми­тельно. Осмыс­ле­ние этих пе­ре­мен, порой жёст­ких, через слом, от­но­ше­ние к ним и осо­зна­ние себя и сво­его места в этом по­то­ке – вот глав­ное со­дер­жа­ние со­вре­мен­но­го ли­те­ра­тур­но­го по­ис­ка. Плюс об­ре­те­ние адек­ват­ной формы для вы­ра­же­ния этой новой действи­тельно­сти.

Идёт смена большо­го стиля. При­том что глав­ным пред­ме­том ин­те­ре­са для пи­са­те­ля по-преж­не­му оста­ёт­ся че­ло­век. 2. Какие ре­альные из­ме­не­ния за по­след­ний год вы за­ме­ти­ли в си­сте­ме раз­ви­тия рус­ской ли­те­ра­ту­ры и Союза пи­са­те­лей Рос­сии – в про­фес­си­ональной среде, ин­сти­ту­тах, воз­мож­но­стях для ав­то­ров? – Ни­ка­ко­го зри­мо­го из­ме­не­ния в си­сте­ме раз­ви­тия рус­ской ли­те­ра­ту­ры, если го­во­рить о ма­те­ри­альной или ад­ми­ни­стра­тив­ной сто­роне во­про­са, за по­след­ний год я не за­ме­тил.

Только раз­го­во­ры. Книж­ный рынок и ин­ду­стрия бу­маж­ной книги по-преж­не­му со­кра­ща­ют­ся. Ли­те­ра­тур­ные жур­на­лы вла­чат жал­кое су­ще­ство­ва­ние, книги стоят до­ро­го, цена их никак не ре­гу­ли­ру­ет­ся. А между тем, сто­ило бы при­рав­нять книги к то­ва­рам пер­вой необ­хо­ди­мо­сти, как хлеб и мо­ло­ко. Ведь имен­но ли­те­ра­ту­ра (в Рос­сии – в первую оче­редь она) своею силой, своим ху­до­же­ствен­ным язы­ком со­зда­ёт тот культур­ный миф, с ко­то­рым мы все себя в той или иной мере отож­деств­ля­ем, ко­то­рый поз­во­ля­ет нам чув­ство­вать свою ис­клю­чи­тельность, свою нерав­ность остально­му миру.

А без того не быть сча­стью. По­то­му что без соб­ствен­но­го яр­ко­го и мо­гу­че­го культур­но­го мифа мы сиры, ни­чтож­ны, ник­чём­ны, а это ощу­ще­ние – глав­ная язва, гло­да­ющая сча­стье че­ло­ве­ка. Не объём купли-про­да­жи, не про­из­вод­ство и по­треб­ле­ние, не ва­ло­вой про­дукт и рост бла­го­со­сто­яния – культур­ный миф на­ро­да де­ла­ет его жизнь осмыс­лен­ной и до­стойной, поз­во­ля­ет одо­леть беду не через лич­ную из­ме­ну, а через общее свер­ху­си­лие.

3. По­яви­лось ли, на ваш взгляд, за этот год что-то прин­ци­пи­ально новое: темы, ин­то­на­ции, фор­ма­ты, новые имена или новые спо­со­бы су­ще­ство­ва­ния ли­те­ра­ту­ры? – Тема СВО стала зву­чать за­мет­но гром­че, от­ра­жа­ясь уже не только в со­вре­мен­ной по­эзии – ис­кус­стве быст­ро­го ре­аги­ро­ва­ния, но и в круп­ной прозе. Ну и, ко­неч­но, новые имена – за по­след­нее время от­крыл для себя несколько ярких мо­ло­дых ав­то­ров.

4. Какую роль се­год­ня, по-ва­ше­му, иг­ра­ют ли­те­ра­тур­ные пре­мии и про­фес­си­ональные со­об­ще­ства в жизни ав­то­ра? – В си­ту­ации, когда из нашей жизни ушла ин­сти­ту­ция ана­ли­ти­че­ской ли­те­ра­тур­ной кри­ти­ки, про­стран­ство ли­те­ра­ту­ры оста­лось без на­ви­га­ции. Да­ле­ко не каж­дый чи­та­тель может легко ори­ен­ти­ро­ваться в по­то­ке книж­ных но­ви­нок, и в этих тра­ги­че­ских об­сто­ятельствах роль на­ви­га­то­ра берут на себя ли­те­ра­тур­ные пре­мии.

Ну, или долж­ны брать. Ори­ен­ти­ру­ясь на их ко­рот­кие спис­ки, можно со­ста­вить пред­став­ле­ние о тех кни­гах, на ко­то­рые по ито­гам года в первую оче­редь сле­до­ва­ло бы об­ра­тить вни­ма­ние. Это в иде­але. Как в свое время верно за­ме­тил Юрий По­ля­ков: пи­са­тель – это не тот, кто пишет, а тот, кого чи­та­ют. Спра­вед­ли­вое за­ме­ча­ние – ше­девр по­яв­ля­ет­ся, когда есть как ми­ни­мум двое: автор и зри­тель (или слу­ша­тель).

Это ка­са­ет­ся му­зы­ки, ли­те­ра­ту­ры, жи­во­пи­си… Без зри­те­ля не су­ще­ству­ет ше­дев­ра – это факт. Пре­мии по­мо­га­ют ав­то­ру встре­титься со своим чи­та­те­лем. 5. Что для вас лично зна­чит уча­стие в пре­мии «Слово» в те­ку­щем се­зоне? – Уча­стие в этой пре­мии дает мне при­ят­ную и уте­ши­тельную на­деж­ду на то, что я играю в выс­шей лиге.