Размышляя о судьбе деревни… Творческий вечер Натальи Мелехиной в книжном «Достоевский»

О новой де­ре­вен­ской прозе, че­ло­ве­ке на земле в ХХI веке, ге­ро­ях Ве­ли­кой Оте­че­ствен­ной войны, наших со­вре­мен­ни­ках и новых кни­гах шел раз­го­вор на твор­че­ской встре­че с пи­са­те­лем из Во­ло­год­ской об­ла­сти На­та­льей Ме­ле­хи­ной. Мы со­бра­лись 26 ав­гу­ста в зале книж­но­го ма­га­зи­на «Достоевский». Ме­ро­при­ятие, ор­га­ни­зо­ван­ное Со­юзом пи­са­те­лей Рос­сии, про­ве­ла поэт Ксе­ния Са­ви­на.

«Новая деревенская проза» – так неред­ко на­зы­ва­ют на­прав­ле­ние, в ко­то­ром ра­бо­та­ет На­та­лья Ме­лё­хи­на. На пер­вый взгляд, всё оче­вид­но: новая де­ре­вен­ская проза – это про­из­ве­де­ния о со­вре­мен­ной де­ревне. Од­на­ко На­та­лья под­черк­ну­ла, что это не со­всем верно. Всё на­мно­го слож­нее, и пра­вильнее будет ска­зать так: «новая деревенская проза – о месте человека на земле.

Земле – в глобальном, метафизическом, смысле». Про­бле­мы, ко­то­рые ста­вят ав­то­ры де­ре­вен­ской прозы, ка­са­ют­ся всего мира. Они не стре­мят­ся про­ти­во­по­ста­вить де­рев­ню го­ро­ду, но за­да­ют­ся во­про­са­ми, свя­зан­ны­ми с душой че­ло­ве­ка, его сча­стьем, при­зва­ни­ем, бы­тийны­ми смыс­ла­ми. Если же об­ра­титься к про­из­ве­де­ни­ям, в ко­то­рых непо­сред­ствен­но изоб­ра­же­на со­вре­мен­ная рус­ская де­рев­ня, то и здесь чи­та­те­ля, при­вык­ше­го к прозе стар­ше­го по­ко­ле­ния – Бе­ло­ва, Рас­пу­ти­на, Аста­фье­ва, будут под­жи­дать вся­ко­го рода неожи­дан­но­сти.

Во-пер­вых, опи­са­ния раз­ру­ша­ющейся де­рев­ни встре­ча­ют­ся у ав­то­ров новой волны уже не столь часто. На месте ис­че­за­ющих сел Бе­ло­ва те­перь пу­стые поля. Только ветер ко­лы­шет гу­стые травы. В дру­гих же де­рев­нях, ко­то­рые со­хра­ни­лись и вы­жи­ли, ни­че­го не ме­ня­ет­ся. Про­цесс вы­ми­ра­ния при­оста­нов­лен. Уже нет та­ко­го сильно­го от­то­ка на­се­ле­ния в го­ро­да.

Но и чего-то прин­ци­пи­ально но­во­го не про­ис­хо­дит. И по­сте­пен­но ав­то­ры де­ре­вен­ской прозы, такие как, на­при­мер, Ми­ха­ил Ка­лаш­ни­ков с рас­ска­зом «Последние дни в Помпеево», при­хо­дят к по­ни­ма­нию, что сча­стье – оно не где-то сна­ру­жи, будь то город или де­рев­ня, оно – внут­ри че­ло­ве­ка. Но в де­ревне – твой дом.

Про­стран­ство лич­ное и од­но­вре­мен­но се­мейное, ро­до­вое. На­та­лья Ме­ле­хи­на срав­ни­ла избу своей ба­буш­ки с ков­че­гом, а весь ис­чез­нув­ший быт, за­бы­тые тра­ди­ции – с за­то­нув­шей Ат­лан­ти­дой. « Представьте, – сказала она, – тот мир, в котором прошло мое детство. Бабушка рассказывает, что когда-то в село на гуляние собирались 200 человек.

Где эти 200 человек? Я выхожу на дорогу и вижу лишь четыре двора. Та деревня, которую оплакивали деревенщики, и в которой живешь ты – составляли разительный контраст. А сколько вокруг неведомого! От той еще, прежней жизни. Нахожу в избе какие-то костяшки. – Бабушка! Что это? – А это бабки, игра такая.

– Как же в нее играть? – Вот этого не знаю, то парнечья игра… И только позднее, у Белова, я нахожу описания этой старинной игры …» Раз­мыш­ляя о судьбах де­рев­ни, На­та­лья ощу­ща­ет со­при­част­ность и сер­деч­ный тре­пет. Де­ре­вен­ско­го жи­те­ля от­ли­ча­ет и осо­бый взгляд на мир. Тут не только чув­ство рода, своей земли, но и осо­бый вкус слов, вби­ра­ющих раз­но­об­ра­зие смыс­лов.

На­при­мер, одним сло­вом ко­ве­зя – обо­зна­чит де­ре­вен­ский жи­тель неук­лю­же­го, но непо­сед­ли­во­го ре­бен­ка. «А вот мат – это всегда признак беды, – говорит Наталья. – В повседневности его не использовали». Бо­га­тый, раз­но­об­раз­ный и са­мо­быт­ный мир де­рев­ни от­кры­ва­ет­ся в рас­ска­зах На­та­льи Ме­лё­хи­ной. На ве­че­ре она про­чи­та­ла смеш­ные, груст­ные и тро­га­тельные ис­то­рии из книги «Животинки из паутинки».

Один из самых за­бав­ных сю­же­тов про кота-ле­ту­на яв­ля­ет­ся «бухтиной» – жан­ром во­ло­год­ской за­ви­ральной ис­то­рии. Проза На­та­льи – да­ле­ко не только бух­ти­ны и за­ри­сов­ки из сельской жизни. Одна из книг – «Жизнь и подвиг Александра Панкратова» – пред­став­ля­ет собой до­ку­мен­тальное ис­сле­до­ва­ние жизни героя, ко­то­рый стал пер­вым в ис­то­рии Ве­ли­кой Оте­че­ствен­ной войны, кто бро­сил­ся и за­крыл своим телом ам­бра­зу­ру, оста­но­вив гу­би­тельный огонь вра­же­ско­го пу­ле­мё­та.

«Важно понять, – говорит Наталья, – благодаря каким качествам мы победили в войне? А ведь Александру Панкратову на тот момент было всего 24 года! Это пример того, как человек из деревни сумел изменить ход истории». Новые жанры и новые слова. Новые сю­же­ты. Ор­на­мен­ты ис­то­рии, про­сту­па­ющие в со­вре­мен­ных фор­мах.

Об­ще­ние На­та­льи Ме­ле­хи­ной с дру­зья­ми-пи­са­те­ля­ми и чи­та­те­ля­ми со­сто­яв­ше­еся в самом цен­тре Моск­вы, неда­ле­ко от Крем­ля и Крас­ной пло­ща­ди, стало па­мят­ным со­бы­ти­ем ли­те­ра­тур­ной жизни сто­ли­цы. Со­бы­ти­ем, ко­то­рое от­кры­ло для мно­гих слу­ша­те­лей целый пласт со­вре­мен­ной ли­те­ра­ту­ры, го­во­ря­щей о самом глав­ном – ярко, тре­пет­но и са­мо­быт­но.