«Из любого тупика обязательно должен найтись выход»: Юрий Поляков встретился с читателями в Махачкале

Перед Юрием По­ля­ко­вым на столе ле­жа­ли три книги — новая проза «Дедушка влюбился», сбор­ник пьес и по­эти­че­ская книга «Осень в Переделкине». С них и на­чал­ся раз­го­вор с чи­та­те­ля­ми на XIII Се­ве­ро-Кав­каз­ском книж­ном фе­сти­ва­ле «Тарки-Тау» в Ма­хач­ка­ле.

Юрий Ми­хайло­вич по­бла­го­да­рил ор­га­ни­за­то­ров фе­сти­ва­ля и Союз пи­са­те­лей Да­ге­ста­на за го­сте­при­им­ство. В рес­пуб­ли­ке он бывал и раньше, но при­знал­ся: только в этот при­езд на­ко­нец уда­лось спо­койно пройтись по ули­цам и на­бе­реж­ным Ма­хач­ка­лы, по­смот­реть город.

Утром перед встре­чей пи­са­тель по­бы­вал в Да­ге­стан­ском музее изоб­ра­зи­тельных ис­кусств имени П. С. Гам­за­то­вой. Осо­бое впе­чат­ле­ние на него про­из­ве­ли хра­ня­щи­еся там фраг­мен­ты зна­ме­ни­той па­но­ра­мы Фран­ца Рубо «Штурм аула Ахульго». По­ля­ков от­ме­тил зна­че­ние этой ра­бо­ты, вы­хо­дя­щее да­ле­ко за пре­де­лы ис­то­рии од­но­го ре­ги­она.

Вспом­нил он и преж­ние по­езд­ки по Да­ге­ста­ну, сов­мест­ные вы­ступ­ле­ния и раз­го­во­ры с Ма­го­ме­дом Ах­ме­то­вым, в про­шлом воз­глав­ляв­шим рес­пуб­ли­кан­ский Союз пи­са­те­лей. Одно из самых сильных впе­чат­ле­ний от этих по­ез­док оста­лось преж­ним: мест­ное го­сте­при­им­ство и тре­пет­ное от­но­ше­ние к книге.

А дальше раз­го­вор за­ко­но­мер­но пе­ре­шёл к кни­гам са­мо­го По­ля­ко­ва. Одна из них — «Совдетство», вы­рос­шее уже до че­ты­рёх ча­стей. За­мы­сел по­явил­ся у пи­са­те­ля после того, как он про­чёл несколько про­из­ве­де­ний, где жизнь со­вет­ско­го ре­бён­ка пред­ста­ва­ла ис­клю­чи­тельно в мрач­ных крас­ках.

«Мучили в СССР этих несчастных детей запеканками и пионерскими лагерями…»

— иро­ни­зи­ро­вал Юрий По­ля­ков.

Он решил вспом­нить соб­ствен­ное дет­ство — самое обыч­ное, в семье за­вод­ских ра­бот­ни­ков. Начал пи­сать во время дол­гих «ковидных каникул» и по­на­ча­лу был уве­рен, что со­хра­нил в па­мя­ти не так уж много. Но про­изо­шло об­рат­ное.

«Вначале мне казалось, что я мало что помню, но по ходу дела мне стали раскрываться целые пласты воспоминаний, о которых я даже никогда и не думал…»

Воз­ни­ка­ла и необ­хо­ди­мость све­ряться с де­та­ля­ми эпохи. Где-то па­мять под­во­ди­ла — на­при­мер, труд­но было вспом­нить, до ка­ко­го воз­рас­та дети бес­плат­но ез­ди­ли в об­ще­ствен­ном транс­пор­те. Тогда под­клю­ча­лись дру­зья и ро­вес­ни­ки: вме­сте уточ­ня­ли по­дроб­но­сти, вспо­ми­на­ли быт, при­выч­ки, слова и вещи, из ко­то­рых скла­ды­ва­лась по­все­днев­ная жизнь.

Пер­вая книга по­лу­чи­ла такой чи­та­тельский от­клик, что за ней по­сле­до­ва­ли ещё три.
Не раз воз­ни­кал и раз­го­вор об экра­ни­за­ции «Совдетства». По сло­вам Юрия По­ля­ко­ва, раз­ные ре­жис­сё­ры ин­те­ре­со­ва­лись про­ек­том, од­на­ко на ста­дии сце­на­рия по­яв­ля­лось пред­ло­же­ние из­ме­нить ин­то­на­цию книги и сде­лать изоб­ра­же­ние со­вет­ско­го дет­ства менее свет­лым. На такие из­ме­не­ния автор не со­гла­ша­ет­ся: он пишет о том дет­стве, ко­то­рое пом­нит сам и ко­то­рое узна­ют в кни­гах мно­гие его чи­та­те­ли.

От прозы пе­ре­шли к те­ат­ру. Пьесы Юрия По­ля­ко­ва се­год­ня идут на рос­сийских сце­нах, а дра­ма­тур­гия уже много лет оста­ёт­ся одной из важ­ных об­ла­стей его ра­бо­ты. Пи­са­тель на­пом­нил и о дра­ма­тур­ги­че­ском на­прав­ле­нии Союза пи­са­те­лей Рос­сии: на сайте СПР опуб­ли­ко­ва­ны пьесы и сце­на­рии, ко­то­рые можно рас­смат­ри­вать для по­ста­нов­ки в те­ат­рах.

Но больше всего во­про­сов в этот день ока­за­лось свя­за­но с кни­гой, ле­жав­шей перед ав­то­ром на столе, — «Дедушка влюбился».

Юрий По­ля­ков рас­ска­зал, как искал ха­рак­тер глав­но­го героя — те­ле­ве­ду­ще­го — и на­сколько важна для него до­сто­вер­ность про­фес­си­ональных по­дроб­но­стей. Здесь при­го­дил­ся соб­ствен­ный опыт ра­бо­ты на те­ле­ви­де­нии. По­доб­ный метод пи­са­тель ис­пользо­вал и раньше: когда ра­бо­тал над про­из­ве­де­ни­ем, ге­ро­ем ко­то­ро­го был бан­ков­ский слу­жа­щий, спе­ци­ально про­шёл ста­жи­ров­ку в банке, чтобы уви­деть эту среду из­нут­ри.

Новая книга, несмот­ря на иро­нич­ное на­зва­ние, ка­са­ет­ся темы со­всем не шу­точ­ной.

«Книга “Дедушка влюбился” — о долгом браке, о том, что он со временем может зайти в тупик, но в то же время она о том, что из любого тупика обязательно должен найтись выход!»

— рас­ска­зал Юрий По­ля­ков.